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Introduction à l’étude de la médecine 

expérimentale 


Conserver la santé et guérir les maladies : tel est le 
problème que la médecine a posé dès son origine et dont elle 
poursuit encore la solution scientifique^. L'état actuel de la 
pratique médicale donne à présumer que cette solution se fera 
encore longtemps chercher. Cependant, dans sa marche à 
travers les siècles, la médecine, constamment forcée d'agir, a 
tenté d'innombrables essais dans le domaine de l'empirisme et 
en a tiré d'utiles enseignements. Si elle a été sillonnée et 
bouleversée par des systèmes de toute espèce que leur fragilité 
a fait successivement disparaître, elle n'en a pas moins exécuté 
des recherches, acquis des notions et entassé des matériaux 
précieux, qui auront plus tard leur place et leur signification 
dans la médecine scientifique. De notre temps, grâce aux 
développements considérables et aux secours puissants des 
sciences physico-chimiques, l’étude des phénomènes de la vie, 
soit à l’état normal, soit à l'état pathologique, a accompli des 
progrès surprenants qui chaque jour se multiplient davantage. 

Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la 
médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive. Par la 
seule marche naturelle de son évolution, elle abandonne peu à 
peu la région des systèmes pour revêtir de plus en plus la forme 
analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode 
d'investigation commune aux sciences expérimentales. 


Pour embrasser le problème médical dans son entier, la 
médecine expérimentale doit comprendre trois parties 
fondamentales : la physiologie, la pathologie et la 
thérapeutique. La connaissance des causes des phénomènes de 
la vie à l’état normal, c’est-à-dire la physiologie, nous 
apprendra à maintenir les conditions normales de la vie et à 
conserver la santé. La connaissance des maladies et des causes 
qui les déterminent, c’est-à-dire la pathologie, nous conduira, 
d’un côté, à prévenir le développement de ces conditions 
morbides, et de l’autre à en combattre les effets par des agents 
médicamenteux, c’est-à-dire à guérir les maladies. 

Pendant la période empirique de la médecine, qui sans doute 
devra se prolonger encore longtemps, la physiologie, la 
pathologie et la thérapeutique ont pu marcher séparément, 
parce que, n’étant constituées ni les unes ni les autres, elles 
n’avaient pas à se donner un mutuel appui dans la pratique 
médicale. Mais dans la conception de la médecine scientifique, 
il ne saurait en être ainsi; sa base doit être la physiologie. La 
science ne s’établissant que par voie de comparaison, la 
connaissance de l’état pathologique ou anormal ne saurait être 
obtenue, sans la connaissance de l’état normal, de même que 
l’action thérapeutique sur l’organisme des agents anormaux ou 
médicaments, ne saurait être comprise scientifiquement sans 
l’étude préalable de l’action physiologique des agents normaux 
qui entretiennent les phénomènes de la vie. 

Mais la médecine scientifique ne peut se constituer, ainsi 
que les autres sciences, que par voie expérimentale, c’est-à- 
dire par l’application immédiate et rigoureuse du raisonnement 
aux faits que l’observation et l’expérimentation nous 



fournissent. La méthode expérimentale, considérée en elle- 
même, n’est rien autre chose qu’un raisonnement à l’aide 
duquel nous soumettons méthodiquement nos idées à 
l’expérience des faits. 

Le raisonnement est toujours le même, aussi bien dans les 
sciences qui étudient les êtres vivants que dans celles qui 
s’occupent des corps bruts. Mais, dans chaque genre de 
science, les phénomènes varient et présentent une complexité 
et des difficultés d’investigation qui leur sont propres. C’est ce 
qui fait que les principes de l’expérimentation, ainsi que nous 
le verrons plus tard, sont incomparablement plus difficiles à 
appliquer à la médecine et aux phénomènes des corps vivants 
qu’à la physique et aux phénomènes des corps bruts. 

Le raisonnement sera toujours juste quand il s’exercera sur 
des notions exactes et sur des faits précis ; mais il ne pourra 
conduire qu’à l’erreur toutes les fois que les notions ou les faits 
sur lesquels il s’appuie seront primitivement entachés d’erreur 
ou d’inexactitude. C’est pourquoi 1’ expérimentation, ou l’art 
d’obtenir des expériences rigoureuses et bien déterminées, est 
la base pratique et en quelque sorte la partie exécutive de la 
méthode expérimentale appliquée à la médecine. Si l’on veut 
constituer les sciences biologiques et étudier avec fruit les 
phénomènes si complexes qui se passent chez les êtres vivants, 
soit à l’état physiologique, soit à l’état pathologique, il faut 
avant tout poser les principes de l’expérimentation et ensuite 
les appliquer à la physiologie, à la pathologie et à la 
thérapeutique. L’expérimentation est incontestablement plus 
difficile en médecine que dans aucune autre science ; mais par 
cela même, elle ne fut jamais dans aucune plus nécessaire et 



plus indispensable. Plus une science est complexe, plus il 
importe, en effet, d’en établir une bonne critique 
expérimentale, afin d’obtenir des faits comparables et exempts 
de causes d’erreur. C’est aujourd’hui, suivant nous, ce qui 
importe le plus pour les progrès de la médecine. 

Pour être digne de ce nom, l’expérimentateur doit être à la 
fois théoricien et praticien. S’il doit posséder d’une manière 
complète l’art d’instituer les faits d’expérience, qui sont les 
matériaux de la science, il doit aussi se rendre compte 
clairement des principes scientifiques qui dirigent notre 
raisonnement au milieu de l’étude expérimentale si variée des 
phénomènes de la nature. Il serait impossible de séparer ces 
deux choses : la tête et la main. Une main habile sans la tête 
qui la dirige est un instrument aveugle ; la tète sans la main qui 
réalise reste impuissante. 

Les principes de la médecine expérimentale seront 
développés dans notre ouvrage au triple point de vue de la 
physiologie, de la pathologie et de la thérapeutique. Mais, 
avant d’entrer dans les considérations générales et dans les 
descriptions spéciales des procédés opératoires, propres à 
chacune de ces divisions, je crois utile de donner, dans cette 
introduction, quelques développements relatifs à la partie 
théorique ou philosophique de la méthode dont le livre, au 
fond, ne sera que la partie pratique. 

Les idées que nous allons exposer ici n’ont certainement rien 
de nouveau ; la méthode expérimentale et l’expérimentation 
sont depuis longtemps introduites dans les sciences physico- 
chimiques qui leur doivent tout leur éclat. À diverses époques, 
des hommes éminents ont traité les questions de méthode dans 



les sciences ; et de nos jours, M. Chevreul développe dans tous 
ses ouvrages des considérations très importantes sur la 
philosophie des sciences expérimentales. Après cela, nous ne 
saurions donc avoir aucune prétention philosophique. Notre 
unique but est et a toujours été de contribuer à faire pénétrer 
les principes bien connus de la méthode expérimentale dans les 
sciences médicales. C’est pourquoi nous allons ici résumer ces 
principes, en indiquant particulièrement les précautions qu’il 
convient de garder dans leur application, à raison de la 
complexité toute spéciale des phénomènes de la vie. Nous 
envisagerons ces difficultés d’abord dans l’emploi du 
raisonnement expérimental et ensuite dans la pratique de 
1 ’ expérimentation. 


1. 1 Voy. Cours de pathologie expérimentale (Médical Times, 1859> 1860). 
— Leçon d’ouverture du cours de médecine du Collège de France : Sur la 
médecine expérimentale (Gazette médicale, Paris, 15 avril 1864. — Revue 
des cours scientifiques. Paris, 31 décembre 1864). 



Première partie : Du raisonnement 


expérimental 


Chapitre I : De l’observation et de l’expérience 

L'homme ne peut observer les phénomènes qui l’entourent 
que dans des limites très restreintes ; le plus grand nombre 
échappe naturellement à ses sens, et l’observation simple ne lui 
suffit pas. Pour étendre ses connaissances, il a dû amplifier, à 
l’aide d’appareils spéciaux, la puissance de ses organes, en 
même temps qu’il s’est armé d’instruments divers qui lui ont 
servi à pénétrer dans l’intérieur des corps pour les décomposer 
et en étudier les parties cachées. Il y a ainsi une gradation 
nécessaire à établir entre les divers procédés d’investigation ou 
de recherches qui peuvent être simples ou complexes : les 
premiers s’adressent aux objets les plus faciles à examiner et 
pour lesquels nos sens suffisent ; les seconds, à l’aide de 
moyens variés, rendent accessibles à notre observation des 
objets ou des phénomènes qui sans cela nous seraient toujours 
demeurés inconnus, parce que dans l’état naturel ils sont hors 
de notre portée. L’investigation, tantôt simple, tantôt armée et 


perfectionnée, est donc destinée à nous faire découvrir et 
constater les phénomènes plus ou moins cachés qui nous 
entourent. 

Mais l’homme ne se borne pas à voir ; il pense et veut 
connaître la signification des phénomènes dont l’ observation 
lui a révélé l’existence. Pour cela il raisonne, compare les faits, 
les interroge, et, par les réponses qu’il en tire, les contrôle les 
uns par les autres. C’est ce genre de contrôle, au moyen du 
raisonnement et des faits, qui constitue, à proprement parler, 
1 ’ expérience, et c’est le seul procédé que nous ayons pour nous 
instruire sur la nature des choses qui sont en dehors de nous. 

Dans le sens philosophique, l’observation montre et 
l’expérience instruit. Cette première distinction va nous servir 
de point de départ pour examiner les définitions diverses qui 
ont été données de 1 ’ observation et de l ’ expérience par les 
philosophes et les médecins. 


I. Définitions diverses de l’observation et de l’expérience 


On a quelquefois semblé confondre l’expérience avec 
l’observation. Bacon paraît réunir ces deux choses quand il dit : 
« L’observation et l’expérience pour amasser les matériaux, 
l’induction et la déduction pour les élaborer voilà les seules 
bonnes machines intellectuelles. » 

Les médecins et les physiologistes, ainsi que le plus grand 
nombre des savants, ont distingué l’observation de 
l’expérience, mais ils n’ont pas été complètement d’accord sur 
la définition de ces deux termes. 

Zimmermann s’exprime ainsi : « Une expérience diffère 



d’une observation en ce que la connaissance qu’une 
observation nous procure semble se présenter d’elle-même ; au 
lieu que celle qu’une expérience nous fournit est le fruit de 
quelque tentative que l’on fait dans le dessein de savoir si une 
chose est ou n’est pointé » 

Cette définition représente une opinion assez généralement 
adoptée. D’après elle, l’observation serait la constatation des 
choses ou des phénomènes tels que la nature nous les offre 
ordinairement, tandis que l’expérience serait la constatation de 
phénomènes créés ou déterminés par l’expérimentateur. Il y 
aurait à établir de cette manière une sorte d’opposition entre 
l’observateur et l’expérimentateur ; le premier étant passif 
dans la production des phénomènes, le second y prenant, au 
contraire, une part directe et active. Cuvier a exprimé cette 
même pensée en disant : « L’observateur écoute la nature ; 
l’expérimentateur l’interroge et la force à se dévoiler. » 

Au premier abord, et quand on considère les choses d’une 
manière générale, cette distinction entre l’activité de 
l’expérimentateur et la passivité de l’observateur paraît claire 
et semble devoir être facile à établir. Mais, dès qu’on descend 
dans la pratique expérimentale, on trouve que, dans beaucoup 
de cas, cette séparation est très difficile à faire et que parfois 
même elle entraîne de l’obscurité. Cela résulte, ce me semble, 
de ce que l’on a confondu l’art de l’investigation, qui recherche 
et constate les faits, avec l’art du raisonnement, qui les met en 
œuvre logiquement pour la recherche de la vérité. Or, dans 
l’investigation il peut y avoir à la fois activité de l’esprit et des 
sens, soit pour faire des observations, soit pour faire des 
expériences. 


En effet, si Ton voulait admettre que T observation est 
caractérisée par cela seul que le savant constate des 
phénomènes que la nature a produits spontanément et sans son 
intervention, on ne pourrait cependant pas trouver que l’esprit 
comme la main reste toujours inactif dans l’observation, et l’on 
serait amené à distinguer sous ce rapport deux sortes 
d’observations : les unes passives, les autres actives. Je 
suppose, par exemple, ce qui est souvent arrivé, qu’une 
maladie endémique quelconque survienne dans un pays et 
s’offre à l’observation d’un médecin. C’est là une observation 
spontanée ou passive que le médecin fait par hasard et sans y 
être conduit par aucune idée préconçue. Mais si, après avoir 
observé les premiers cas, il vient à l’idée de ce médecin que la 
production de cette maladie pourrait bien être en rapport avec 
certaines circonstances météorologiques ou hygiéniques 
spéciales ; alors le médecin va en voyage et se transporte dans 
d’autres pays où règne la même maladie, pour voir si elle s’y 
développe dans les mêmes conditions. Cette seconde 
observation, faite en vue d’une idée préconçue sur la nature et 
la cause de la maladie, est ce qu’il faudrait évidemment 
appeler une observation provoquée ou active. J’en dirai autant 
d’un astronome qui, regardant le ciel, découvre une planète qui 
passe par hasard devant sa lunette ; il a fait là une observation 
fortuite et passive, c’est-à-dire sans idée préconçue. Mais si, 
après avoir constaté les perturbations d’une planète, 
l’astronome en est venu à faire des observations pour en 
rechercher la raison, je dirai qu’ alors l’astronome fait des 
observations actives, c’est-à-dire des observations provoquées 
par une idée préconçue sur la cause de la perturbation. On 
pourrait multiplier à l’infini les citations de ce genre pour 



prouver que, dans la constatation des phénomènes naturels qui 
s’offrent à nous, l’esprit est tantôt passif et tantôt actif, ce qui 
signifie, en d’autres termes, que l’observation se fait tantôt 
sans idée préconçue et par hasard, et tantôt avec idée 
préconçue, c’est-à-dire avec intention de vérifier l’exactitude 
d’une vue de l’esprit. 

D’un autre côté, si l’on admettait, comme il a été dit plus 
haut, que 1’ expérience est caractérisée par cela seul que le 
savant constate des phénomènes qu’il a provoqués 
artificiellement et qui naturellement ne se présentaient pas à 
lui, on ne saurait trouver non plus que la main de 
l’expérimentateur doive toujours intervenir activement pour 
opérer l’apparition de ces phénomènes. On a vu, en effet, dans 
certains cas, des accidents où la nature agissait pour lui, et là 
encore nous serions obligés de distinguer, au point de vue de 
l’intervention manuelle, des expériences actives et des 
expériences passives. Je suppose qu’un physiologiste veuille 
étudier la digestion et savoir ce qui se passe dans l’estomac 
d’un animal vivant ; il divisera les parois du ventre et de 
l’estomac d’après des règles opératoires connues, et il établira 
ce qu’on appelle une fistule gastrique. Le physiologiste croira 
certainement avoir fait une expérience parce qu’il est intervenu 
activement pour faire apparaître des phénomènes qui ne 
s’offraient pas naturellement à ses yeux. Mais maintenant je 
demanderai : le docteur W. Beaumont fit-il une expérience 
quand il rencontra ce jeune chasseur canadien qui, après avoir 
reçu à bout portant un coup de fusil dans l’hypocondre gauche, 
conserva, à la chute de l’eschare, une large fistule de l’estomac 
par laquelle on pouvait voir dans l’intérieur de cet organe ? 



Pendant plusieurs années, le docteur Beaumont, qui avait pris 
cet homme à son service, put étudier de visu les phénomènes de 
la digestion gastrique, ainsi qu’il nous P a fait connaître dans 

l’intéressant journal qu’il nous a donné à ce sujet^. Dans le 
premier cas, le physiologiste a agi en vertu de l’idée préconçue 
d’étudier les phénomènes digestifs et il a fait une expérience 
active. Dans le second cas, un accident a opéré la fistule à 
l’estomac, et elle s’est présentée fortuitement au docteur 
Beaumont qui dans notre définition aurait fait une expérience 
passive, s’il est permis d’ainsi parler. Ces exemples prouvent 
donc que, dans la constatation des phénomènes qualifiés 
d’expérience, l’activité manuelle de l’expérimentateur 
n’intervient pas toujours ; puisqu’il arrive que ces phénomènes 
peuvent, ainsi que nous le voyons, se présenter comme des 
observations passives ou fortuites. 

Mais il est des physiologistes et des médecins qui ont 
caractérisé un peu différemment l’observation et l’expérience. 
Pour eux 1’ observation consiste dans la constatation de tout ce 
qui est normal et régulier. Peu importe que l’investigateur ait 
provoqué lui-même, ou par les mains d’un autre, ou par un 
accident, l’apparition des phénomènes, dès qu’il les considère 
sans les troubler et dans leur état normal, c’est une observation 
qu’il fait. Ainsi dans les deux exemples de fistule gastrique que 
nous avons cités précédemment, il y aurait eu, d’après ces 
auteurs, observation, parce que dans les deux cas on a eu sous 
les yeux les phénomènes digestifs conformes à l’état naturel. 
La fistule n’a servi qu’à mieux voir, et à faire l’observation 
dans de meilleures conditions. 

L’ expérience, au contraire, implique, d’après les mêmes 


physiologistes, l’idée d’une variation ou d’un trouble 
intentionnellement apportés par l’investigateur dans les 
conditions des phénomènes naturels. Cette définition répond en 
effet à un groupe nombreux d’expériences que l’on pratique en 
physiologie et qui pourraient s’appeler expériences par 
destruction. Cette manière d’expérimenter, qui remonte à 
Galien, est la plus simple, et elle devait se présenter à l’esprit 
des anatomistes désireux de connaître sur le vivant l’usage des 
parties qu’ils avaient isolées par la dissection sur le cadavre. 
Pour cela, on supprime un organe sur le vivant par la section ou 
par l’ablation, et l’on juge, d’après le trouble produit dans 
l’organisme entier ou dans une fonction spéciale, de l’usage de 
l’organe enlevé. Ce procédé expérimental essentiellement 
analytique est mis tous les jours en pratique en physiologie. Par 
exemple, l’anatomie avait appris que deux nerfs principaux se 
distribuent à la face : le facial et la cinquième paire ; pour 
connaître leurs usages, on les a coupés successivement. Le 
résultat a montré que la section du facial amène la perte du 
mouvement, et la section de la cinquième paire, la perte de la 
sensibilité. D’où l’on a conclu que le facial est le nerf moteur 
de la face et la cinquième paire le nerf sensitif. 

Nous avons dit qu’en étudiant la digestion par 
l’intermédiaire d’une fistule, on ne fait qu’une observation, 
suivant la définition que nous examinons. Mais si, après avoir 
établi la fistule, on vient à couper les nerfs de l’estomac avec 
l’intention de voir les modifications qui en résultent dans la 
fonction digestive, alors, suivant la même manière de voir, on 
fait une expérience, parce qu’on cherche à connaître la fonction 
d’une partie d’après le trouble que sa suppression entraîne. Ce 



qui peut se résumer en disant que dans l'expérience il faut 
porter un jugement par comparaison de deux faits, l'un normal, 
l'autre anormal. 

Cette définition de l'expérience suppose nécessairement que 
l'expérimentateur doit pouvoir toucher le corps sur lequel il 
veut agir, soit en le détruisant, soit en le modifiant, afin de 
connaître ainsi le rôle qu’il remplit dans les phénomènes de la 
nature. C'est même, comme nous le verrons plus loin, sur cette 
possibilité d'agir ou non sur les corps que reposera 
exclusivement la distinction des sciences dites d' observation 
et des sciences dites expérimentales. 

Mais si la définition de l'expérience que nous venons de 
donner diffère de celle que nous avons examinée en premier 
lieu, en ce qu'elle admet qu'il n'y a expérience que lorsqu'on 
peut faire varier ou qu'on décompose par une sorte d'analyse le 
phénomène qu'on veut connaître, elle lui ressemble cependant 
en ce qu'elle suppose toujours comme elle une activité 
intentionnelle de l'expérimentateur dans la production de ce 
trouble des phénomènes. Or, il sera facile de montrer que 
souvent l'activité intentionnelle de l'opérateur peut être 
remplacée par un accident. On pourrait donc encore distinguer 
ici, comme dans la première définition, des troubles survenus 
intentionnellement et des troubles survenus spontanément et 
non intentionnellement. En effet, reprenant notre exemple dans 
lequel le physiologiste coupe le nerf facial pour en connaître 
les fonctions, je suppose, ce qui est arrivé souvent, qu'une 
balle, un coup de sabre, une carie du rocher viennent à couper 
ou à détruire le facial ; il en résultera fortuitement une 
paralysie du mouvement, c'est-à-dire un trouble qui est 



exactement le même que celui que le physiologiste aurait 
déterminé intentionnellement. 

Il en sera de même d’une infinité de lésions pathologiques 
qui sont de véritables expériences dont le médecin et le 
physiologiste tirent profit, sans que cependant il y ait de leur 
part aucune préméditation pour provoquer ces lésions qui sont 
le fait de la maladie. Je signale dès à présent cette idée parce 
qu’elle nous sera utile plus tard pour prouver que la médecine 
possède de véritables expériences, bien que ces dernières soient 

spontanées et non provoquées par le médecin^ 1 . 

Je ferai encore une remarque qui servira de conclusion. Si en 
effet on caractérise l’expérience par une variation ou par un 
trouble apportés dans un phénomène, ce n’est qu’ autant qu’on 
sous-entend qu’il faut faire la comparaison de ce trouble avec 
l’état normal. L’expérience n’étant en effet qu’un jugement, 
elle exige nécessairement comparaison entre deux choses, et ce 
qui est intentionnel ou actif dans l’expérience, c’est réellement 
la comparaison que l’esprit veut faire. Or, que la perturbation 
soit produite par accident ou autrement, l’esprit de 
l’expérimentateur n’en compare pas moins bien. Il n’est donc 
pas nécessaire que l’un des faits à comparer soit considéré 
comme un trouble ; d’autant plus qu’il n’y a dans la nature rien 
de troublé ni d’anormal ; tout se passe suivant des lois qui sont 
absolues, c’est-à-dire toujours normales et déterminées. Les 
effets varient en raison des conditions qui les manifestent, mais 
les lois ne varient pas. L’état physiologique et l’état 
pathologique sont régis par les mêmes forces, et ils ne diffèrent 
que par les conditions particulières dans lesquelles la loi vitale 
se manifeste. 


II Acquérir de l’expérience et s’appuyer sur l’observation est autre chose que 
faire des expériences et faire des observations 


Le reproche général que j’adresserai aux définitions qui 
précèdent, c’est d’avoir donné aux mots un sens trop 
circonscrit en ne tenant compte que de l’art de l’investigation, 
au lieu d’envisager en même temps l’observation et 
l’expérience comme les deux termes extrêmes du raisonnement 
expérimental. Aussi voyons-nous ces définitions manquer de 
clarté et de généralité. Je pense donc que, pour donner à la 
définition toute son utilité et toute sa valeur, il faut distinguer 
ce qui appartient au procédé d’investigation employé pour 
obtenir les faits, de ce qui appartient au procédé intellectuel qui 
les met en œuvre et en fait à la fois le point d’appui et le 
critérium de la méthode expérimentale. 

Dans la langue française, le mot expérience au singulier 
signifie d’une manière générale et abstraite l’instruction 
acquise par l’usage de la vie. Quand on applique à un médecin 
le mot expérience pris au singulier, il exprime l’instruction 
qu’il a acquise par l’exercice de la médecine. Il en est de même 
pour les autres professions, et c’est dans ce sens que l’on dit 
qu’un homme a acquis de l’expérience, qu’il a de l’expérience. 
Ensuite on a donné par extension et dans un sens concret le 
nom d’expériences aux faits qui nous fournissent cette 
instruction expérimentale des choses. 

Le mot observation, au singulier, dans son acception 
générale et abstraite, signifie la constatation exacte d’un fait à 
l’aide de moyens d’investigation et d’études appropriées à 
cette constatation. Par extension et dans un sens concret, on a 
donné aussi le nom d’observations aux faits constatés, et c’est 



dans ce sens que Ton dit observations médicales, observations 
astronomiques, etc. 

Quand on parle d’une manière concrète, et quand on dit faire 
des expériences ou faire des observations, cela signifie qu’on 
se livre à l’investigation et à la recherche, que l’on tente des 
essais, des épreuves, dans le but d’acquérir des faits dont 
l’esprit, à l’aide du raisonnement, pourra tirer une 
connaissance ou une instruction. 

Quand on parle d’une manière abstraite et quand on dit 
s’appuyer sur l’observation et acquérir de l’expérience, cela 
signifie que l’observation est le point d’appui de l’esprit qui 
raisonne, et l’expérience le point d’appui de l’esprit qui conclut 
ou mieux encore le fruit d’un raisonnement juste appliqué à 
l’interprétation des faits. D’où il suit que l’on peut acquérir de 
l’expérience sans faire des expériences, par cela seul qu’on 
raisonne convenablement sur les faits bien établis, de même 
que l’on peut faire des expériences et des observations sans 
acquérir de l’expérience, si l’on se borne à la constatation des 
faits. 

L’observation est donc ce qui montre les faits ; l’expérience 
est ce qui instruit sur les faits et ce qui donne de l’expérience 
relativement à une chose. Mais comme cette instruction ne 
peut arriver que par une comparaison et un jugement, c’est-à- 
dire par suite d’un raisonnement, il en résulte que l’homme 
seul est capable d’acquérir de l’expérience et de se 
perfectionner par elle. 

« L’expérience, dit Goethe, corrige l’homme chaque jour. » 
Mais c’est parce qu’il raisonne juste et expérimentalement sur 
ce qu’il observe ; sans cela il ne se corrigerait pas. L’homme 



qui a perdu la raison, T aliéné, ne s’instruit plus par 
l’expérience, il ne raisonne plus expérimentalement. 
L’expérience est donc le privilège de la raison. « A l’homme 
seul appartient de vérifier ses pensées, de les ordonner ; à 
l’homme seul appartient de corriger, de rectifier, d’améliorer, 
de perfectionner et de pouvoir ainsi tous les jours se rendre 
plus habile, plus sage et plus heureux. Pour l’homme seul, 
enfin, existe un art, un art suprême, dont tous les arts les plus 
vantés ne sont que les instruments et l’ouvrage : l’art de la 
raison, le raisonnement.^ » 

Nous donnerons au mot expérience, en médecine 
expérimentale, le même sens général qu’il conserve partout. Le 
savant s’instruit chaque jour par l’expérience ; par elle il 
corrige incessamment ses idées scientifiques, ses théories, les 
rectifie pour les mettre en harmonie avec un nombre de faits de 
plus en plus grands, et pour approcher ainsi de plus en plus de 
la vérité. 

On peut s’instruire, c’est-à-dire acquérir de l’expérience sur 
ce qui nous entoure, de deux manières, empiriquement et 
expérimentalement. Il y a d’abord une sorte d’instruction ou 
d’expérience inconsciente et empirique, que l’on obtient par la 
pratique de chaque chose. Mais cette connaissance que l’on 
acquiert ainsi n’en est pas moins nécessairement accompagnée 
d’un raisonnement expérimental vague que l’on se fait sans 
s’en rendre compte, et par suite duquel on rapproche les faits 
afin de porter sur eux un jugement. L’expérience peut donc 
s’acquérir par un raisonnement empirique et inconscient ; mais 
cette marche obscure et spontanée de l’esprit a été érigée par le 
savant en une méthode claire et raisonnée, qui procède alors 


plus rapidement et d’une manière consciente vers un but 
déterminé. Telle est la méthode expérimentale dans les 
sciences, d’après laquelle l’expérience est toujours acquise en 
vertu d’un raisonnement précis établi sur une idée qu’a fait 
naître l’observation et que contrôle l’expérience. En effet, il y a 
dans toute connaissance expérimentale trois phases : 
observation faite, comparaison établie et jugement motivé. La 
méthode expérimentale ne fait pas autre chose que porter un 
jugement sur les faits qui nous entourent, à l’aide d’un 
critérium qui n’est lui-même qu’un autre fait disposé de façon 
à contrôler le jugement et à donner l’expérience. Prise dans ce 
sens général, l’expérience est Tunique source des 
connaissances humaines. L’esprit n’a en lui-même que le 
sentiment d’une relation nécessaire dans les choses, mais il ne 
peut connaître la forme de cette relation que par l’expérience. 

Il y aura donc deux choses à considérer dans la méthode 
expérimentale : 1° l’art d’obtenir des faits exacts au moyen 
d’une investigation rigoureuse ; 2° l’art de les mettre en œuvre 
au moyen d’un raisonnement expérimental afin d’en faire 
ressortir la connaissance de la loi des phénomènes. Nous avons 
dit que le raisonnement expérimental s’exerce toujours et 
nécessairement sur deux faits à la fois, l’un qui lui sert de point 
de départ : T observation ; T autre qui lui sert de conclusion ou 
de contrôle : T expérience. Toutefois ce n’est, en quelque sorte, 
que comme abstraction logique et en raison de la place qu’ils 
occupent qu’on peut distinguer, dans le raisonnement, le fait 
observation du fait expérience. 

Mais, en dehors du raisonnement expérimental, 
l’observation et l’expérience n’existent plus dans le sens 



abstrait qui précède ; il n’y a dans l’une comme dans l’autre 
que des faits concrets qu’il s’agit d’obtenir par des procédés 
d’investigation exacts et rigoureux. Nous verrons plus loin que 
l’investigateur doit être lui-même distingué en observateur et 
en expérimentateur ; non suivant qu’il est actif ou passif dans 
la production des phénomènes, mais suivant qu’il agit ou non- 
sur eux pour s’en rendre maître. 


III De l’investigateur ; de la recherche scientifique 


L’art de l’investigation scientifique est la pierre angulaire de 
toutes les sciences expérimentales. Si les faits qui servent de 
base au raisonnement sont mal établis ou erronés, tout 
s’écroulera ou tout deviendra faux ; et c’est ainsi que, le plus 
souvent, les erreurs dans les théories scientifiques ont pour 
origine des erreurs de faits. 

Dans l’investigation considérée comme art de recherches 
expérimentales, il n’y a que des faits mis en lumière par 
l’investigateur et constatés le plus rigoureusement possible, à 
l’aide des moyens les mieux appropriés. Il n’y a plus lieu de 
distinguer ici l’observateur de l’expérimentateur par la nature 
des procédés de recherches mis en usage. J’ai montré dans le 
paragraphe précédent que les définitions et les distinctions 
qu’on a essayé d’établir d’après l’activité ou la passivité de 
l’investigation, ne sont pas soutenables. En effet, l’observateur 
et l’expérimentateur sont des investigateurs qui cherchent à 
constater les faits de leur mieux et qui emploient à cet effet des 
moyens d’étude plus ou moins compliqués, selon la complexité 
des phénomènes qu’ils étudient. Ils peuvent, l’un et l’autre, 
avoir besoin de la même activité manuelle et intellectuelle, de 



la même habileté, du même esprit d’invention, pour créer et 
perfectionner les divers appareils ou instruments 
d’investigation qui leur sont communs pour la plupart. Chaque 
science a en quelque sorte un genre d’investigation qui lui est 
propre et un attirail d’instruments et de procédés spéciaux. 
Cela se conçoit d’ailleurs puisque chaque science se distingue 
par la nature de ses problèmes et par la diversité des 
phénomènes qu’elle étudie. L’investigation médicale est la 
plus compliquée de toutes ; elle comprend tous les procédés 
qui sont propres aux recherches anatomiques, physiologiques, 
pathologiques et thérapeutiques, et, de plus, en se développant, 
elle emprunte à la chimie et à la physique une foule de moyens 
de recherches qui deviennent pour elle de puissants auxiliaires. 
Tous les progrès des sciences expérimentales se mesurent par 
le perfectionnement de leurs moyens d’investigation. Tout 
l’avenir de la médecine expérimentale est subordonné à la 
création d’une méthode de recherche applicable avec fruit à 
l’étude des phénomènes de la vie, soit à l’état normal, soit à 
l’état pathologique je n’insisterai pas ici sur la nécessité d’une 
telle =ode d’investigation expérimentale en médecine, et je 
n’essayerai pas même d’en énumérer les difficultés. Je me 
bornerai à dire que toute ma vie scientifique est vouée à 
concourir pour ma part à cette œuvre immense que la science 
moderne aura la gloire d’avoir comprise et le mérite d’avoir 
inaugurée, en laissant aux siècles futurs le soin de la continuer 
et de la fonder définitivement. Les deux volumes qui 
constitueront mon ouvrage sur les Principes de la médecine 
expérimentale seront uniquement consacrés au développement 
de procédés d’investigation expérimentale appliqués à la 
physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. Mais comme 



il est impossible à un seul d’envisager toutes les faces de 
l’investigation médicale, et pour me limiter encore dans un 
sujet aussi vaste, je m’occuperai plus particulièrement de la 
régularisation des procédés de vivisections zoologiques. Cette 
branche de l’investigation biologique est sans contredit la plus 
délicate et la plus difficile ; mais je la considère comme la plus 
féconde et comme étant celle qui peut être d’une plus grande 
utilité immédiate à l’avancement de la médecine 
expérimentale. 

Dans l’investigation scientifique, les moindres procédés sont 
de la plus haute importance. Le choix heureux d’un animal, un 
instrument construit d’une certaine façon, l’emploi d’un réactif 
au lieu d’un autre, suffisent souvent pour résoudre les 
questions générales les plus élevées. Chaque fois qu’un moyen 
nouveau et sûr d’analyse expérimentale surgit, on voit toujours 
la science faire des progrès dans les questions auxquelles ce 
moyen peut être appliqué. Par contre, une mauvaise méthode et 
des procédés de recherche défectueux peuvent entraîner dans 
les erreurs les plus graves et retarder la science en la 
fourvoyant. En un mot, les plus grandes vérités scientifiques 
ont leurs racines dans les détails de l’investigation 
expérimentale qui constituent en quelque sorte le sol dans 
lequel ces vérités se développent. 

Il faut avoir été élevé et avoir vécu dans les laboratoires pour 
bien sentir toute l’importance de tous ces détails de procédés 
d’investigation, qui sont si souvent ignorés et méprisés par les 
faux savants qui s’intitulent généralisateurs. Pourtant on 
n’arrivera jamais à des généralisations vraiment fécondes et 
lumineuses sur les phénomènes vitaux, qu’ autant qu’on aura 



expérimenté soi-même et remué dans P hôpital, l’amphithéâtre 
ou le laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On a 
dit quelque part que la vraie science devait être comparée à un 
plateau fleuri et délicieux sur lequel on ne pouvait arriver 
qu’ après avoir gravi des pentes escarpées et s’être écorché les 
jambes à travers les ronces et les broussailles. S’il fallait 
donner une comparaison qui exprimât mon sentiment sur la 
science de la vie, je dirais que c’est un salon superbe tout 
resplendissant de lumière, dans lequel on ne peut parvenir 
qu’en passant par une longue et affreuse cuisine. 


IV De Pobservateur et de l’expérimentateur ; des sciences d’observation et 
d’ expér imentatio n 


Nous venons de voir, qu’au point de vue de l’art de 
l’investigation, l’observation et l’expérience ne doivent être 
considérées que comme des faits mis en lumière par 
l’investigateur, et nous avons ajouté que la méthode 
d’investigation ne distingue pas celui qui observe de celui qui 
expérimente. Où donc se trouve dès lors, demandera- t-on, la 
distinction entre l’observateur et l’expérimentateur ? La voici : 
on donne le nom d’observateur à celui qui applique les 
procédés d’investigation simples ou complexes à l’étude de 
phénomènes qu’il ne fait pas varier et qu’il recueille, par 
conséquent, tels que la nature les lui offre. On donne le nom d’ 
expérimentateur à celui qui emploie les procédés 
d’investigation simples ou complexes pour faire varier ou 
modifier, dans un but quelconque, les phénomènes naturels et 
les faire apparaître dans des circonstances ou dans des 
conditions dans lesquelles la nature ne les lui présentait pas. 



Dans ce sens, 1 ’ observation est l’investigation d’un phénomène 
naturel, et 1 ’ expérience est l’investigation d’un phénomène 
modifié par l’investigateur. Cette distinction qui semble être 
tout extrinsèque et résider simplement dans une définition de 
mots, donne cependant, comme nous allons le voir, le seul sens 
suivant lequel il faut comprendre la différence importante qui 
sépare les sciences d’observation des sciences 
d’expérimentation ou expérimentales. 

Nous avons dit, dans un paragraphe précédent, qu’au point 
de vue du raisonnement expérimental les mots observation et 
expérience pris dans un sens abstrait signifient, le premier, la 
constatation pure et simple d’un fait, le second, le contrôle 
d’une idée par un fait. Mais si nous n’envisagions l’observation 
que dans ce sens abstrait, il ne nous serait pas possible d’en 
tirer une science d’observation. La simple constatation des 
faits ne pourra jamais parvenir à constituer une science. On 
aurait beau multiplier les faits ou les observations, que cela 
n’en apprendrait pas davantage. Pour s’instruire, il faut 
nécessairement raisonner sur ce que l’on a observé, comparer 
les faits et les juger par d’autres faits qui servent de contrôle. 
Mais une observation peut servir de contrôle à une autre 
observation. De sorte qu’une science d’observation sera 
simplement une science faite avec des observations, c’est-à- 
dire une science dans laquelle on raisonnera sur des faits 
d’observation naturelle, tels que nous les avons définis plus 
haut. Une science expérimentale ou d’ expérimentation sera 
une science faite avec des expériences, c’est-à-dire dans 
laquelle on raisonnera sur des faits d’expérimentation obtenus 
dans des conditions que l’expérimentateur a créées et 



déterminées lui-même. 

Il y a des sciences qui, comme l'astronomie, resteront 
toujours pour nous des sciences d'observation, parce que les 
phénomènes qu'elles étudient sont hors de notre sphère 
d'action ; mais les sciences terrestres peuvent être à la fois des 
sciences d'observation et des sciences expérimentales. Il faut 
ajouter que toutes ces sciences commencent par être des 
sciences d'observation pure ; ce n'est qu'en avançant dans 
l'analyse des phénomènes qu'elles deviennent expérimentales, 
parce que l'observateur, se transformant en expérimentateur, 
imagine des procédés d'investigation pour pénétrer dans les 
corps et faire varier les conditions des phénomènes. L' 
expérimentation n'est que la mise en œuvre des procédés 
d'investigation qui sont spéciaux à l'expérimentateur. 

Maintenant, quant au raisonnement expérimental, il sera 
absolument le même dans les sciences d'observation et dans 
les sciences expérimentales. Il y aura toujours jugement par 
une comparaison s'appuyant sur deux faits, l'un qui sert de 
point de départ, l'autre qui sert de conclusion au raisonnement. 
Seulement dans les sciences d'observation les deux faits seront 
toujours des observations ; tandis que dans les sciences 
expérimentales les deux faits pourront être empruntés à 
l'expérimentation exclusivement, ou à l’expérimentation et à 
l'observation à la fois, selon les cas et suivant que l'on pénètre 
plus ou moins profondément dans l'analyse expérimentale. Un 
médecin qui observe une maladie dans diverses circonstances, 
qui raisonne sur l'influence de ces circonstances, et qui en tire 
des conséquences qui se trouvent contrôlées par d'autres 
observations ; ce médecin fera un raisonnement expérimental 



quoiqu'il ne fasse pas d'expériences. Mais s’il veut aller plus 
loin et connaître le mécanisme intérieur de la maladie, il aura 
affaire à des phénomènes cachés, alors il devra expérimenter ; 
mais il raisonnera toujours de même. 

Un naturaliste qui observe des animaux dans toutes les 
conditions de leur existence et qui tire de ces observations des 
conséquences qui se trouvent vérifiées et contrôlées par 
d'autres observations, ce naturaliste emploiera la méthode 
expérimentale, quoiqu'il ne fasse pas de l'expérimentation 
proprement dite. Mais s'il lui faut aller observer des 
phénomènes dans l’estomac, il doit imaginer des procédés 
d'expérimentation plus ou moins complexes pour voir dans une 
cavité cachée à ses regards. Néanmoins le raisonnement 
expérimental est toujours le même ; Réaumur et Spallanzani 
appliquent également la méthode expérimentale quand ils font 
leurs observations d'histoire naturelle ou leurs expériences sur 
la digestion. Quand Pascal fit une observation barométrique au 
bas de la tour Saint-Jacques et qu'il en institua ensuite une 
autre sur le haut de la tour, on admet qu'il fit une expérience, 
et, cependant ce ne sont que deux observations comparées sur 
la pression de l'air, exécutées en vue de l'idée préconçue que 
cette pression devait varier suivant les hauteurs. Au contraire, 

quand Jenner^ observait le coucou sur un arbre avec une 
longue vue afin de ne point l'effaroucher, il faisait une simple 
observation, parce qu'il ne la comparait pas à une première 
pour en tirer une conclusion et porter sur elle un jugement. De 
même un astronome fait d'abord des observations, et ensuite 
raisonne sur elles pour en tirer un ensemble de notions qu'il 
contrôle par des observations faites dans des conditions propres 


à ce but. Or cet astronome raisonne comme les 
expérimentateurs, parce que l’expérience acquise implique 
partout jugement et comparaison entre deux faits liés dans 
l’esprit par une idée 

Toutefois, ainsi que nous l’avons déjà distinguer l’astronome 
du savant qui s’occupe des sciences terrestres, en ce que 
l’astronome est forcé de se borner à l’observation, ne pouvant 
pas aller dans le ciel expérimenter sur les planètes. C’est là 
précisément, dans cette puissance de l’investigateur d’agir sur 
les phénomènes, que se trouve la différence qui sépare les 
sciences dites d’ expérimentation, des sciences dites d’ 
observation. 

Laplace considère que l’astronomie est une science 
d’observation parce qu’on ne peut qu’observer le mouvement 
des planètes ; on ne saurait en effet les atteindre pour modifier 
leur marche et leur appliquer l’expérimentation. « Sur la terre, 
dit Laplace, nous faisons varier les phénomènes par des 
expériences ; dans le ciel, nous déterminons avec soin tous 

ceux que nous offrent les mouvements célestes.^ » Certains 
médecins qualifient la médecine de science d’observation, 
parce qu’ils ont pensé à tort que l’expérimentation ne lui était 
pas applicable. 

Au fond toutes les sciences raisonnent de même et visent au 
même but. Toutes veulent arriver à la connaissance de la loi 
des phénomènes de manière à pouvoir prévoir, faire varier ou 
maîtriser ces phénomènes. Or, l’astronome prédit les 
mouvements des astres, il en tire une foule de notion^ 
pratiques, mais il ne peut modifier par l’expérimentation les 
phénomènes célestes comme le font le chimiste et le physicien 


pour ce qui concerne leur science. 

Donc, s’il n’y a pas, au point de vue de la méthode 
philosophique, de différence essentielle entre les sciences 
d’observation et les sciences d’expérimentation, il en existe 
cependant une réelle au point de vue des conséquences 
pratiques que l’homme peut en tirer, et relativement à la 
puissance qu’il acquiert par leur moyen. Dans les sciences 
d’observation, l’homme observe et raisonne 
expérimentalement, mais il n’expérimente pas ; et dans ce sens 
on pourrait dire qu’une science d’observation est une science 
passive. Dans les sciences d’expérimentation, l’homme 
observe, mais de plus il agit sur la matière, en analyse les 
propriétés et provoque à son profit l’apparition de phénomènes, 
qui sans doute se passent toujours suivant les lois naturelles, 
mais dans des conditions que la nature n’avait souvent pas 
encore réalisées. À l’aide de ces sciences expérimentales 
actives, l’homme devient un inventeur de phénomènes, un 
véritable contremaître de la création ; et l’on ne saurait, sous ce 
rapport, assigner de limites à la puissance qu’il peut acquérir 
sur la nature, par les progrès futurs des sciences 
expérimentales. 

Maintenant reste la question de savoir si la médecine doit 
demeurer une science d’observation ou devenir une science 
expérimentale. Sans doute la médecine doit commencer par 
être une simple observation clinique. Ensuite comme 
l’organisme forme par lui-même une unité harmonique, un 
petit monde ( microcosme ) contenu dans le grand monde 
( macrocosme ), on a pu soutenir que la vie était indivisible et 
qu’on devait se borner à observer les phénomènes que nous 



offrent dans leur ensemble les organismes vivants sains et 
malades, et se contenter de raisonner sur les faits observés. 
Mais si Ton admet qu’il faille ainsi se limiter et si l’on pose en 
principe que la médecine n’est qu’une science passive 
d’observation, le médecin ne devra pas plus-toucher au corps 
humain que l’astronome ne touche aux planètes. Dès lors 
l’anatomie normale ou pathologique, les vivisections, 
appliquées à la physiologie, à la pathologie et à la 
thérapeutique, tout cela est complètement inutile. La médecine 
ainsi conçue ne peut conduire qu’à l’expectation et à des 
prescriptions hygiéniques plus ou moins utiles ; mais c’est la 
négation d’une médecine active, c’est-à-dire d’une 
thérapeutique scientifique et réelle. 

Ce n’est point ici le lieu d’entrer dans l’examen d’une 
définition aussi importante que celle de la médecine 
expérimentale. Je me réserve de traiter ailleurs cette question 
avec tout le développement nécessaire. Je me borne-à donner 
simplement ici mon opinion, en disant que je pense que la 
médecine est destinée à être une science expérimentale et 
progressive ; et c’est précisément par suite de mes convictions 
à cet égard que je compose cet ouvrage, dans le but de 
contribuer pour ma part à favoriser le développement de cette 
médecine scientifique ou expérimentale. 


V L’expérience n’est au fond qu’une observation provoquée 


Malgré la différence importante que nous venons de signaler 
entre les sciences dites d’observation et les sciences dites 
d’expérimentation, l’observateur et l’expérimentateur n’en ont 
pas moins, dans leurs investigations, pour but commun et 



immédiat d’établir et de constater des faits ou des phénomènes 
aussi rigoureusement que possible, et à l’aide des moyens les 
mieux appropriés ; ils se comportent absolument comme s’il 
s’agissait de deux observations ordinaires. Ce n’est en effet 
qu’une constatation de fait dans les deux cas ; la seule 
différence consiste en ce que le fait que doit constater 
l’expérimentateur ne s’étant pas présenté naturellement à lui, il 
a dû le faire apparaître, c’est-à-dire le provoquer par une raison 
particulière et dans un but déterminé. D’où il suit que l’on peut 
dire : l’expérience n’est au fond qu’une, observation provoquée 
dans un but quelconque. Dans la méthode expérimentale, la 
recherche des faits, c’est-à-dire l’investigation, s’accompagne 
toujours d’un raisonnement, de sorte que le plus ordinairement 
l’expérimentateur fait une expérience pour contrôler ou vérifier 
la valeur d’une idée expérimentale. Alors on peut dire que, 
dans ce cas, l’expérience est une observation provoquée dans 
un but de contrôle. 

Toutefois il importe de rappeler ici, afin de compléter notre 
définition et de l’étendre aux sciences d’observation, que, pour 
contrôler une idée, il n’est pas toujours absolument nécessaire 
de faire soi-même une expérience ou une observation. On sera 
seulement forcé de recourir à l’expérimentation, quand 
l’observation que Ton doit provoquer n’existe pas toute 
préparée dans la nature. Mais si une observation est déjà 
réalisée, soit naturellement, soit accidentellement, soit même 
par les mains d’un autre investigateur, alors on la prendra toute 
faite et on l’invoquera simplement pour servir de vérification à 
l’idée expérimentale. Ce qui se résumerait encore en disant 
que, dans ce cas, l’expérience n’est qu’une observation 



invoquée dans un but de contrôle. D’où il résulte que, pour 
raisonner expérimentalement, il faut généralement avoir une 
idée et invoquer ou provoquer ensuite des faits, c’est-à-dire des 
observations, pour contrôler cette idée préconçue. 

Nous examinerons plus loin l’importance de l’idée 
expérimentale préconçue, qu’il nous suffise de dire dès à 
présent que l’idée en vertu de laquelle l’expérience est 
instituée peut être plus ou moins bien définie, suivant la nature 
du sujet et suivant l’état de perfection de la science dans 
laquelle on expérimente. En effet, l’idée directrice de 
l’expérience doit renfermer tout ce qui est déjà connu sur le 
sujet, afin de guider plus sûrement la recherche vers les 
problèmes dont la solution peut être féconde pour 
l’avancement de la science. Dans les sciences constituées, 
comme la physique et la chimie, l’idée expérimentale se déduit 
comme une conséquence logique des théories régnantes, et elle 
est soumise dans un sens bien défini au contrôle de 
l’expérience ; mais quand il s’agit d’une science dans 
l’enfance, comme la médecine, où existent des questions 
complexes ou obscures non encore étudiées, l’idée 
expérimentale ne se dégage pas toujours d’un sujet aussi vague. 
Que faut-il faire alors ? Faut-il s’abstenir et attendre que les 
observations, en se présentant d’elles-mêmes, nous apportent 
des idées plus claires ? On pourrait souvent attendre longtemps 
et même en vain ; on gagne toujours à expérimenter. Mais dans 
ces cas on ne pourra se diriger que d’après une sorte 
d’intuition, suivant les probabilités que l’on apercevra, et 
même si le sujet est complètement obscur et inexploré, le 
physiologiste ne devra pas craindre d’ agir même un peu au 



hasard afin d’essayer, qu’on me permette cette expression 
vultaire, de pêcher en eau trouble. Ce qui veut dire qu’il peut 
espérer, au milieu des perturbations fonctionnelles qu’il 
produira, voir surgir quelque phénomène imprévu qui lui 
donnera une idée sur la direction à imprimer à ses recherches. 
Ces sortes d’expériences de tâtonnement, qui sont extrêmement 
fréquentes en physiologie, en pathologie et en thérapeutique, à 
cause de l’état complexe et arriéré de ces sciences, pourraient 
être appelées des expériences pour voir parce qu’elles sont 
destinées à faire surgir une première observation imprévue et 
indéterminée d’avance, mais dont l’apparition pourra suggérer 
une idée expérimentale et ouvrir une voie de recherche. 

Comme on le voit, il y a des cas où l’on expérimente sans 
avoir une idée probable à vérifier. Cependant 
l’expérimentation, dans ce cas, n’en est pas moins destinée à 
provoquer une observation, seulement elle la provoque en vue 
d’y trouver une idée qui lui indiquera la route ultérieure à 
suivre dans l’investigation. On peut donc dire alors que 
l’expérience est une observation provoquée dans le but de faire 
naître une idée. 

En résumé, 1 ’ investigateur cherche et conclut ; il comprend 
l’observateur et l’expérimentateur ; il poursuit la découverte 
d’idées nouvelles, en même temps qu’il cherche des faits pour 
en tirer une conclusion ou une expérience propre à contrôler 
d’autres idées. 

Dans un sens général et abstrait, 1 ’ expérimentateur est donc 
celui qui invoque ou provoque, dans des conditions 
déterminées, des faits d’observation pour en tirer 
l’enseignement qu’il désire, c’est-à-dire l’expérience. L’ 



observateur est celui qui obtient les faits d’observation et qui 
juge s’ils sont bien établis et constatés à l’aide de moyens 
convenables. Sans cela, les conclusions basées sur ces faits 
seraient sans fondement solide. C’est ainsi que 
l’expérimentateur doit être en même temps bon observateur, et 
que dans la méthode expérimentale, l’expérience et 
l’observation marchent toujours de front. 


VI Dans le raisonnement expérimental, l’expérimentateur ne se sépare pas de 
l’observateur 


Le savant qui veut embrasser l’ensemble des principes de la 
méthode expérimentale doit remplir deux ordres de conditions 
et posséder deux qualités de l’esprit qui sont indispensables 
pour atteindre son but et arriver à la découverte de la vérité. 
D’abord le savant doit avoir une idée qu’il soumet au contrôle 
des faits ; mais en même temps il doit s’assurer que les faits 
qui servent de point de départ ou de contrôle à son idée, sont 
justes et bien établis ; c’est pourquoi il doit être lui-même à la 
fois observateur et expérimentateur. 

L ’ observateur, avons-nous dit, constate purement et 
simplement le phénomène qu’il a sous les yeux. Il ne doit avoir 
d’autre souci que de se prémunir contre les erreurs 
d’observation qui pourraient lui faire voir incomplètement ou 
mal définir un phénomène. À cet effet, il met en usage tous les 
instruments qui pourront l’aider à rendre son observation plus 
complète. L’observateur doit être le photographe des 
phénomènes, son observation doit représenter exactement la 
nature. Il faut observer sans idée préconçue ; l’esprit de 
l’observateur doit être passif, c’est-à-dire se taire ; il écoute la 



nature et écrit sous sa dictée. 

Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, 
l’idée arrive, le raisonnement intervient et l’expérimentateur 
apparaît pour interpréter le phénomène. 

L’ expérimentateur, comme nous le savons déjà, est celui 
qui, en vertu d’une interprétation plus ou moins probable, mais 
anticipée des phénomènes observés, institue l’expérience de 
manière que, dans l’ordre logique de ses prévisions, elle 
fournisse un résultat qui serve de contrôle à l’hypothèse ou à 
l’idée préconçue. Pour cela l’expérimentateur réfléchit, essaye, 
tâtonne, compare et combine pour trouver les conditions 
expérimentales les plus propres à atteindre le but qu’il se 
propose. Il faut nécessairement expérimenter avec une idée 
préconçue. L’esprit de l’expérimentateur doit être actif, c’est- 
à-dire qu’il doit interroger la nature et lui poser les questions 
dans tous les sens, suivant les diverses hypothèses qui lui sont 
suggérées. 

Mais, une fois les conditions de l’expérience instituées et 
mises en œuvre d’après l’idée préconçue ou la vue anticipée de 
l’esprit, il va, ainsi que nous l’avons déjà dit, en résulter une 
observation provoquée ou préméditée. Il s’ensuit l’apparition 
de phénomènes que l’expérimentateur a déterminés, mais qu’il 
s’agira de constater d’abord, afin de savoir ensuite quel 
contrôle on pourra en tirer relativement à l’idée expérimentale 
qui les a fait naître. 

Or, dès le moment où le résultat de l’expérience se 
manifeste, l’expérimentateur se trouve en face d’une véritable 
observation qu’il a provoquée, et qu’il faut constater, comme 
toute observation, sans aucune idée préconçue. 



L’expérimentateur doit alors disparaître ou plutôt se 
transformer instantanément en observateur ; et ce n’est 
qu’ après qu’il aura constaté les résultats de l’expérience 
absolument comme ceux d’une observation ordinaire, que son 
esprit reviendra pour raisonner, comparer et juger si 
l’hypothèse expérimentale est vérifiée ou infirmée par ces 
mêmes résultats. Pour continuer la comparaison énoncée plus 
haut, je dirai que l’expérimentateur pose des questions à la 
nature ; mais que, dès qu’elle parle, il doit se taire ; il doit 
constater ce qu’elle répond, l’écouter jusqu’au bout, et, dans 
tous les cas, se soumettre à ses décisions. L’expérimentateur 
doit forcer la nature à se dévoiler, a-t-on dit. Oui, sans doute, 
l’expérimentateur force la nature à se dévoiler, en l’attaquant 
et en lui posant des questions dans tous les sens ; mais il ne 
doit jamais répondre pour elle ni écouter incomplètement ses 
réponses en ne prenant dans l’expérience que la partie des 
résultats qui favorisent ou confirment l’hypothèse. Nous 
verrons ultérieurement que c’est là un des plus grands écueils 
de la méthode expérimentale. L’expérimentateur qui continue à 
garder son idée préconçue, et qui ne constate les résultats de 
l’expérience qu’à ce point de vue, tombe nécessairement dans 
l’erreur, parce qu’il néglige de constater ce qu’il n’avait pas 
prévu et fait alors une observation incomplète. 
L’expérimentateur ne doit pas tenir à son idée autrement que 
comme à un moyen de solliciter une réponse de la nature. Mais 
il doit soumettre son idée à la nature et être prêt à 
l’abandonner, à la modifier ou à la changer, suivant ce que 
l’observation des phénomènes qu’il a provoqués lui enseignera. 

Il y a donc deux opérations à considérer dans une expérience. 



La première consiste à préméditer et à réaliser les conditions 
de l'expérience ; la deuxième consiste à constater les résultats 
de l’expérience. Il n’est pas possible d’instituer une expérience 
sans une idée préconçue ; instituer une expérience, avons-nous 
dit, c’est poser une question ; on ne conçoit jamais une 
question sans l’idée qui sollicite la réponse. Je considère donc, 
en principe absolu, que l’expérience doit toujours être instituée 
en vue d’une idée préconçue, peu importe que cette idée soit 
plus ou moins vague, plus ou moins bien définie. Quant à la 
constatation des résultats de l’expérience, qui n’est elle-même 
qu’une observation provoquée, je pose également en principe 
qu’elle doit être faite là comme dans toute autre observation, 
c’est-à-dire sans idée préconçue. 

On pourrait encore distinguer et séparer dans 
l’expérimentateur celui qui prémédite et institue l’expérience 
de celui qui en réalise l’exécution ou en constate les résultats. 
Dans le premier cas, c’est l’esprit de l’inventeur scientifique 
qui agit ; dans le second, ce sont les sens qui observent ou 
constatent. La preuve de ce que j’ avance nous est fournie de la 

manière la plus frappante par l’exemple de Fr. Huber JI A Ce 
grand naturaliste, quoique aveugle, nous a laissé d’admirables 
expériences qu’il concevait et faisait ensuite exécuter par son 
domestique, qui n’avait pour sa part aucune idée scientifique. 
Huber était donc l’esprit directeur qui instituait l’expérience ; 
mais il était obligé d’emprunter les sens d’un autre. Le 
domestique représentait les sens passifs qui obéissent à 
l’intelligence pour réaliser l’expérience instituée en vue d’une 
idée préconçue. 

Ceux qui ont condamné l’emploi des hypothèses et des idées 


préconçues dans la méthode expérimentale ont eu tort de 
confondre l’invention de l’expérience avec la constatation de 
ses résultats. Il est vrai de dire qu’il faut constater les résultats 
de l’expérience avec un esprit dépouillé d’hypothèses et 
d’idées préconçues. Mais il faudrait bien se garder de proscrire 
l’usage des hypothèses et des idées quand il s’agit d’instituer 
l’expérience ou d’imaginer des moyens d’observation. On doit, 
au contraire, comme nous le verrons bientôt, donner libre 
carrière à son imagination ; c’est l’idée qui est le principe de 
tout raisonnement et de toute invention, c’est à elle que revient 
toute espèce d’initiative. On ne saurait l’étouffer ni la chasser 
sous prétexte qu’elle peut nuire, il ne faut que la régler et lui 
donner un critérium, ce qui est bien différent. 

Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la théorie 
et la pratique expérimentale. 1° Il constate un fait ; 2° à propos 
de ce fait, une idée naît dans son esprit ; 3° en vue de cette idée, 
il raisonne, institue une expérience, en imagine et en réalise les 
conditions matérielles. 4° De cette expérience résultent de 
nouveaux phénomènes qu’il faut observer, et ainsi de suite. 
L’esprit du savant se trouve en quelque sorte toujours placé 
entre deux observations : l’une qui sert de point de départ au 
raisonnement, et l’autre qui lui sert de conclusion. 

Pour être plus clair, je me suis efforcé de séparer les diverses 
opérations du raisonnement expérimental. Mais quand tout cela 
se passe à la fois dans la tête d’un savant qui se livre à 
l’investigation dans une science aussi confuse que l’est encore 
la médecine, alors il y a un enchevêtrement tel, entre ce qui 
résulte de l’observation et ce qui appartient à l’expérience, 
qu’il serait impossible et d’ailleurs inutile de vouloir analyser 



dans leur mélange inextricable chacun de ces termes. Il suffira 
de retenir en principe que l’idée a priori ou mieux l’hypothèse 
est le stimulus de l’expérience, et qu’on doit s’y laisser aller 
librement, pourvu qu’on observe les résultats de l’expérience 
d’une manière rigoureuse et complète. Si l’hypothèse ne se 
vérifie pas et disparaît, les faits qu’elle aura servi à trouver 
resteront néanmoins acquis comme des matériaux 
inébranlables de la science. 

L’observateur et l’expérimentateur répondraient donc à des 
phases différentes de la recherche expérimentale. L’ 
observateur ne raisonne plus, il constate ; 1’ expérimentateur, 
au contraire, raisonne et se fonde sur les faits acquis pour en 
imaginer et en provoquer rationnellement d’autres. Mais, si 
l’on peut, dans la théorie et d’une manière abstraite, distinguer 
l’observateur de l’expérimentateur, il semble impossible dans 
la pratique de les séparer, puisque nous voyons que 
nécessairement le même investigateur est alternativement 
observateur et expérimentateur. 

C’est en effet ainsi que cela a lieu constamment quand un 
même savant découvre et développe à lui seul toute une 
question scientifique. Mais il arrive le plus souvent que, dans 
l’évolution de la science, les diverses parties du raisonnement 
expérimental sont le partage de plusieurs hommes. Ainsi il en 
est qui, soit en médecine, soit en histoire naturelle, n’ont fait 
que recueillir et rassembler des observations ; d’autres ont pu 
émettre des hypothèses plus ou moins ingénieuses et plus ou 
moins probables fondées sur ces observations ; puis d’autres 
sont venus réaliser expérimentalement les conditions propres à 
faire naître l’expérience qui devait contrôler ces hypothèses ; 



enfin il en est d’autres qui se sont appliqués plus 
particulièrement à généraliser et à systématiser les résultats 
obtenus par les divers observateurs et expérimentateurs. Ce 
morcellement du domaine expérimental est une chose utile, 
parce que chacune de ses diverses parties s’en trouve mieux 
cultivée. On conçoit, en effet, que dans certaines sciences les 
moyens d’observation et d’expérimentation devenant des 
instruments tout à fait spéciaux, leur maniement et leur emploi 
exigent une certaine habitude et réclament une certaine 
habileté manuelle ou le perfectionnement de certains sens. 
Mais si j’admets la spécialité pour ce qui est pratique dans la 
science, je la repousse d’une manière absolue pour tout ce qui 
est théorique. Je considère en effet que faire sa spécialité des 
généralités est un principe antiphilosophique et 
antiscientifique, quoiqu’il ait été proclamé par une école 
philosophique moderne qui se pique d’être fondée sur les 
sciences. 

Toutefois la science expérimentale ne saurait avancer par un 
seul des côtés de la méthode pris séparément ; elle ne marche 
que par la réunion de toutes les parties de la méthode 
concourant vers un but commun. Ceux qui recueillent des 
observations ne sont utiles que parce que ces observations sont 
ultérieurement introduites dans le raisonnement expérimental ; 
autrement l’accumulation indéfinie d’observations ne 
conduirait à rien. Ceux qui émettent des hypothèses à propos 
des observations recueillies par les autres, ne sont utiles 
qu’ autant : que Ton cherchera à vérifier ces hypothèses en 
expérimentant ; autrement ces hypothèses non vérifiées ou non 
vérifiables par l’expérience n’engendreraient que des systèmes, 



et nous reporteraient à la scolastique. Ceux qui expérimentent, 
malgré toute leur habileté, ne résoudront pas les questions s’ils 
ne sont inspirés par une hypothèse heureuse fondée sur des 
observations exactes et bien faites. Enfin ceux qui généralisent 
ne pourront faire des théories durables qu’ autant qu’ils 
connaîtront par eux-mêmes tous les détails scientifiques que 
ces théories sont destinées à représenter. Les généralités 
scientifiques doivent remonter des particularités aux 
principes ; et les principes sont d’autant plus stables qu’ils 
s’appuient sur des détails plus profonds, de même qu’un pieu 
est d’autant plus solide qu’il est enfoncé plus avant dans la 
terre. 

On voit donc que tous les termes de la méthode 
expérimentale sont solidaires les uns des autres. Les faits sont 
les matériaux nécessaires ; mais c’est leur mise en œuvre par le 
raisonnement expérimental, c’est-à-dire la théorie, qui 
constitue et édifie véritablement la science. L’idée formulée 
par les faits représente la science. L’hypothèse expérimentale 
n’est que l’idée scientifique, préconçue ou anticipée. La théorie 
n’est que l’idée scientifique contrôlée par l’expérience. Le 
raisonnement ne sert qu’à donner une forme à nos idées, de 
sorte que tout se ramène primitivement et finalement à une 
idée. C’est l’idée qui constitue, ainsi que nous allons le voir, le 
point de départ ou le primum movens de tout raisonnement 
scientifique, et c’est elle qui en est également le but dans 
l’aspiration de l’esprit vers l’inconnu. 
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Chapitre II De l’idée a priori et du doute dans le 
raisonnement expérimental 


Chaque homme se fait de prime abord des idées sur ce qu’il 
voit, et il est porté à interpréter les phénomènes de la nature 
par anticipation, avant de les connaître par expérience. Cette 
tendance est spontanée ; une idée préconçue a toujours été et 
sera toujours le premier élan d’un esprit investigateur. Mais la 
méthode expérimentale a pour objet de transformer cette 
conception a priori fondée sur une intuition ou un sentiment 
vague des choses, en une interprétation a posteriori établie sur 
l’étude expérimentale des phénomènes. C’est pourquoi on a 
aussi appelé la méthode expérimentale, la méthode a 
posteriori. 

L’homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux ; il 
a pu croire que les créations idéales de son esprit qui 
correspondent à ses sentiments représentaient aussi la réalité. 
D’où il suit que la méthode expérimentale n’est point primitive 
et naturelle à l’homme, et que ce n’est qu’après avoir erré 
longtemps dans les discussions théologiques et scolastiques 
qu’il a fini par reconnaître la stérilité de ses efforts dans cette 
voie. L’homme s’aperçut alors qu’il ne peut dicter des lois à la 
nature, parce qu’il ne possède pas en lui- même la 
connaissance et le critérium des choses extérieures, et il 
comprit que, pour arriver à la vérité, il doit, au contraire, 
étudier les lois naturelles et soumettre ses idées, sinon sa 
raison, à l’expérience, c’est-à-dire au critérium des faits. 
Toutefois, la manière de procéder de l’esprit humain n’est pas 
changée au fond pour cela. Le métaphysicien, le scolastique et 



P expérimentateur procèdent tous par une idée a priori. La 
différence consiste en ce que le scolastique impose son idée 
comme une vérité absolue qu’il a trouvée, et dont il déduit 
ensuite par la logique seule toutes les conséquences. 
L’expérimentateur, plus modeste, pose au contraire son idée 
comme une question, comme une interprétation anticipée de la 
nature, plus ou moins probable, dont il déduit logiquement des 
conséquences qu’il confronte à chaque instant avec la réalité au 
moyen de l’expérience. Il marche ainsi des vérités partielles à 
des vérités plus générales, mais sans jamais oser prétendre 
qu’il tient la vérité absolue. Celle-ci, en effet, si on la possédait 
sur un point quelconque, on l’aurait partout ; car l’absolu ne 
laisse rien en dehors de lui. 

L’idée expérimentale est donc aussi une idée a priori, mais 
c’est une idée qui se présente sous la forme d’une hypothèse 
dont les conséquences doivent être soumises au critérium 
expérimental afin d’en juger la valeur. L’esprit de 
l’expérimentateur se distingue de celui du métaphysicien et du 
scolastique par la modestie, parce que, à chaque instant, 
l’expérience lui donne la conscience de son ignorance relative 
et absolue. En instruisant l’homme, la science expérimentale a 
pour effet de diminuer de plus en plus son orgueil, en lui 
prouvant chaque jour que les causes premières, ainsi que la 
réalité objective des choses, lui seront à jamais cachées, et 
qu’il ne peut connaître que des relations. C’est là en effet le but 
unique de toutes les sciences, ainsi que nous le verrons plus 
loin. 

L’esprit humain, aux diverses périodes de son évolution, a 
passé successivement par le sentiment, la raison et 



l’expérience. D'abord le sentiment, seul s’imposant à la raison, 
créa les vérités de foi, c’est-à-dire la théologie. La raison ou la 
philosophie, devenant ensuite la maîtresse, enfanta la 
scolastique. Enfin, l’expérience, c’est-à-dire l’étude des 
phénomènes naturels, apprit à l’homme que les vérités du 
monde extérieur ne se trouvent formulées de prime abord ni 
dans le sentiment ni dans la raison. Ce sont seulement nos 
guides indispensables ; mais, pour obtenir ces vérités, il faut 
nécessairement descendre dans la réalité objective des choses 
où elles se trouvent cachées avec leur forme phénoménale. 

C’est ainsi qu’apparut par le progrès naturel des choses la 
méthode expérimentale qui résume tout et qui, comme nous le 
verrons bientôt, s’appuie successivement sur les trois branches 
de ce trépied immuable : le sentiment, la raison et 
l’expérience. Dans la recherche de la vérité, au moyen de cette 
méthode, le sentiment a toujours l’initiative, il engendre l’idée 
a priori ou l’intuition ; la raison ou le raisonnement développe 
ensuite l’idée et déduit ses conséquences logiques. Mais si le 
sentiment doit être éclairé par les lumières de la raison, la 
raison à son tour doit être guidée par l’expérience. 


I Les vérités expérimentales sont objectives ou extérieures 


La méthode expérimentale ne se rapporte qu’à la recherche 
des vérités objectives, et non à celle des vérités subjectives. 

De même que dans le corps de l’homme il y a deux ordres de 
fonctions, les unes qui sont conscientes et les autres qui ne le 
sont pas, de même dans son esprit il y a deux ordres de vérités 
ou de notions, les unes conscientes, intérieures ou subjectives, 



les autres inconscientes, extérieures ou objectives. Les vérités 
subjectives sont celles qui découlent de principes dont l’esprit 
a conscience et qui apportent en lui le sentiment d’une 
évidence absolue et nécessaire. En effet, les plus grandes 
vérités ne sont au fond qu’un sentiment de notre esprit ; c’est 
ce qu’a voulu dire Descartes dans son fameux aphorisme. 

Nous avons dit, d’un autre côté, que l’homme ne connaîtrait 
jamais ni les causes premières ni l’essence des choses. Dès lors 
la vérité n’apparaît jamais à son esprit que sous la forme d’une 
relation ou d’un rapport absolu et nécessaire. Mais ce rapport 
ne peut être absolu qu’ autant que les conditions en sont simples 
et subjectives, c’est-à-dire que l’esprit a la conscience qu’il les 
connaît toutes. Les mathématiques représentent les rapports 
des choses dans les conditions d’une simplicité idéale. Il en 
résulte que ces principes ou rapports, une fois trouvés, sont 
acceptés par l’esprit comme des vérités absolues, c’est-à-dire 
indépendantes de la réalité. On conçoit dès lors que toutes les 
déductions logiques d’un raisonnement mathématique soient 
aussi certaines que leur principe et qu’elles n’aient pas besoin 
d’être vérifiées par l’expérience. Ce serait vouloir mettre les 
sens au-dessus de la raison, et il serait absurde de chercher à 
prouver ce qui est vrai absolument pour l’esprit et ce qu’il ne 
pourrait concevoir autrement. 

Mais quand, au lieu de s’exercer sur des rapports subjectifs 
dont son esprit a créé les conditions, l’homme veut connaître 
les rapports objectifs de la nature qu’il n’a pas créés, 
immédiatement le critérium intérieur et conscient lui fait 
défaut. Il a toujours la conscience, sans doute, que dans le 
monde objectif ou extérieur, la vérité est également constituée 



par des rapports nécessaires, mais la connaissance des 
conditions de ces rapports lui manque. Il faudrait, en effet, 
qu’il eût créé ces conditions pour en posséder la connaissance 
et la conception absolues. 

Toutefois l’homme doit croire que les rapports objectifs des 
phénomènes du monde extérieur pourraient acquérir la 
certitude des vérités subjectives s’ils étaient réduits à un état 
de simplicité que son esprit pût embrasser complètement. C’est 
ainsi que dans l’étude des phénomènes les plus simples, la 
science expérimentale a saisi certains rapports qui paraissent 
absolus. Telles sont les propositions qui servent de principes à 
la mécanique rationnelle et à quelques branches de la physique 
mathématique. Dans ces sciences, en effet, on raisonne par une 
déduction logique que Ton ne soumet pas à l’expérience, parce 
qu’on admet, comme en mathématiques, que, le principe étant 
vrai, les conséquences le sont aussi. Toutefois, il y a là une 
grande différence à signaler, en ce sens que le point de départ 
n’est plus ici une vérité subjective et consciente, mais une 
vérité objective et inconsciente empruntée à l’observation ou à 
l’expérience. Or, cette vérité n’est jamais que relative au 
nombre d’expériences et d’observations qui ont été faites. Si 
jusqu’à présent aucune observation n’a démenti la vérité en 
question, l’esprit ne conçoit pas pour cela l’impossibilité que 
les choses se passent autrement. De sorte que c’est toujours par 
hypothèse qu’on admet le principe absolu. C’est pourquoi 
l’application de l’analyse mathématique à des phénomènes 
naturels, quoique très simples, peut avoir des dangers si la 
vérification expérimentale est repoussée d’une manière 
complète. Dans ce cas, l’analyse mathématique devient un 



instrument aveugle si on ne la retrempe de temps en temps au 
foyer de l’expérience. J’exprime ici une pensée émise par 
beaucoup de grands mathématiciens et de grands physiciens, et, 
pour rapporter une des opinions les plus autorisées en pareille 
matière, je citerai ce que mon savant confrère et ami M. J. 
Bertrand a écrit à ce sujet dans son bel éloge de Sénarmont : 
« La géométrie ne doit être pour le physicien qu’un puissant 
auxiliaire : quand elle a poussé les principes à leurs dernières 
conséquences, il lui est impossible de faire davantage, et 
l’incertitude du point de départ ne peut que s’accroître par 
l’aveugle logique de l’analyse, si l’expérience ne vient à 
chaque pas servir de boussole et de règle.^ » 

La mécanique rationnelle et la physique mathématique 
forment donc le passage entre les mathématiques proprement 
dites et les sciences expérimentales. Elles renferment les cas 
les plus simples. Mais, dès que nous entrons dans la physique 
et dans la chimie, et à plus forte raison dans la biologie, les 
phénomènes se compliquent de rapports tellement nombreux, 
que les principes représentés par les théories, auxquels nous 
avons pu nous élever, ne sont que provisoires et tellement 
hypothétiques, que nos déductions, bien que très logiques, sont 
complètement incertaines, et ne sauraient dans aucun cas se 
passer de la vérification expérimentale. 

En un mot, l’homme peut rapporter tous ses raisonnements à 
deux critériums, l’un intérieur et conscient, qui est certain et 
absolu ; l’autre extérieur et inconscient, qui est expérimental et 
relatif 

Quand nous raisonnons sur les objets extérieurs, mais en les 
considérant par rapport à nous suivant l’agrément ou le 


désagrément qu’ils nous causent, suivant leur utilité ou leurs 
inconvénients, nous possédons encore dans nos sensations un 
critérium intérieur. De même, quand nous raisonnons sur nos 
propres actes, nous avons également un guide certain, parce 
que nous avons conscience de ce que nous pensons et de ce que 
nous sentons. Mais si nous voulons juger les actes d’un autre 
homme et savoir les mobiles qui le font agir, c’est tout 
différent. Sans doute nous avons devant les yeux les 
mouvements de cet homme et ses manifestations qui sont, nous 
en sommes sûrs, les modes d’expression de sa sensibilité et de 
sa volonté. De plus nous admettons encore qu’il y a un rapport 
nécessaire entre les actes et leur cause ; mais quelle est cette 
cause ? Nous ne la sentons pas en nous, nous n’en avons pas 
conscience comme quand il s’agit de nous-même ; nous 
sommes donc obligés de l’interpréter et de la supposer d’après 
les mouvements que nous voyons et les paroles que nous 
entendons. Alors nous devons contrôler les actes de cet homme 
les uns par les autres ; nous considérons comment il agit dans 
telle ou telle circonstance, et, en un mot, nous recourons à la 
méthode expérimentale. De même quand le savant considère 
les phénomènes naturels qui l’entourent et qu’il veut les 
connaître en eux-mêmes et dans leurs rapports mutuels et 
complexes de causalité, tout critérium intérieur lui fait défaut, 
et il est obligé d’invoquer l’expérience pour contrôler les 
suppositions et les raisonnements qu’il fait à leur égard. 
L’expérience, suivant l’expression de Goethe, devient alors la 
seule médiatrice entre l’objectif et le subjectif^, c’est-à-dire 
entre le savant et les phénomènes qui l’environnent. 

Le raisonnement expérimental est donc le seul que le 


naturaliste et le médecin puissent employer pour chercher la 
vérité et en approcher autant que possible. En effet, par sa 
nature même de critérium extérieur et inconscient, l’expérience 
ne donne que la vérité relative sans jamais pouvoir prouver à 
l’esprit qu’il la possède d’une manière absolue. 

L’expérimentateur qui se trouve en face des phénomènes 
naturels ressemble à un spectateur qui observe des scènes 
muettes. Il est en quelque sorte le juge d’instruction de la 
nature ; seulement, au lieu d’être aux prises avec des hommes 
qui cherchent à le tromper par des aveux mensongers ou par de 
faux témoignages, il a affaire à des phénomènes naturels qui 
sont pour lui des personnages dont il ne connaît ni le langage ni 
les mœurs, qui vivent au milieu de circonstances qui lui sont 
inconnues, et dont il veut cependant savoir les intentions. Pour 
cela il emploie tous les moyens qui sont en sa puissance. Il 
observe leurs actions, leur marche, leurs manifestations, et il 
cherche à en démêler la cause au moyen de tentatives diverses, 
appelées expériences. Il emploie tous les artifices imaginables 
et, comme on le dit vulgairement, il plaide souvent le faux pour 
savoir le vrai. Dans tout cela l’expérimentateur raisonne 
nécessairement d’après lui-même et prête à la nature ses 
propres idées. Il fait des suppositions sur la cause des actes qui 
se passent devant lui, et, pour savoir si l’hypothèse qui sert de 
base à son interprétation est juste, il s’arrange pour faire 
apparaître des faits, qui, dans l’ordre logique, puissent être la 
confirmation ou la négation de l’idée qu’il a conçue. Or, je le 
répète, c’est ce contrôle logique qui seul peut l’instruire et lui 
donner l’expérience. Le naturaliste qui observe des animaux 
dont il veut connaître les mœurs et les habitudes, le 



physiologiste et le médecin qui veulent étudier les fonctions 
cachées des Corps vivants, le physicien et le chimiste qui 
déterminent les phénomènes de la matière brute ; tous sont 
dans le même cas, ils ont devant eux des manifestations qu’ils 
ne peuvent interpréter qu’à l’aide du critérium expérimental, le 
seul dont nous ayons à nous occuper ici. 


Il L’intuition ou le sentiment engendre l’idée expérimentale 


Nous avons dit plus haut que la méthode expérimentale 
s’appuie successivement sur le sentiment, la raison et 
/’ expérience. 

Le sentiment engendre l’idée ou l’hypothèse expérimentale, 
c’est-à-dire l’interprétation anticipée des phénomènes de la 
nature. Toute l’initiative expérimentale est dans l’idée, car 
c’est elle qui provoque l’expérience. La raison ou le 
raisonnement ne servent qu’à déduire les conséquences de cette 
idée et à les soumettre à l’expérience. 

Une idée anticipée ou une hypothèse est donc le point de 
départ nécessaire de tout raisonnement expérimental. Sans cela 
on ne saurait faire aucune investigation ni s’instruire ; on ne 
pourrait qu’entasser des observations stériles. Si l’on 
expérimentait sans idée préconçue, on irait à l’aventure ; mais 
d’un autre côté, ainsi que nous l’avons dit ailleurs, si l’on 
observait avec des idées préconçues, on ferait de mauvaises 
observations et l’on serait exposé à prendre les conceptions de 
son esprit pour la réalité. 

Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles ne 
surgissent point spontanément, il leur faut une occasion ou un 



excitant extérieur, comme cela a lieu dans toutes les fonctions 
physiologiques. Pour avoir une première idée des choses, il 
faut voir ces choses ; pour avoir une idée sur un phénomène de 
la nature, il faut d’abord T observer. L’esprit de l’homme ne 
peut concevoir un effet sans cause, de telle sorte que la vue 
d’un phénomène éveillé toujours en lui une idée de causalité. 
Toute la connaissance humaine se borne à remonter des effets 
observés à leur cause. A la suite d’une observation, une idée 
relative à la cause du phénomène observé se présente à 
l’esprit ; puis on introduit cette idée anticipée dans un 
raisonnement en vertu duquel on fait des expériences pour la 
contrôler. 

Les idées expérimentales, comme nous le verrons plus tard, 
peuvent naître soit à propos d’un fait observé par hasard, soit à 
la suite d’une tentative expérimentale, soit comme corollaires 
d’une théorie admise. Ce qu’il faut seulement noter pour le 
moment, c’est que l’idée expérimentale n’est point arbitraire ni 
purement imaginaire ; elle doit avoir toujours un point d’appui 
dans la réalité observée, c’est-à-dire dans la nature. 
L’hypothèse expérimentale, en un mot, doit toujours être 
fondée sur une observation antérieure. Une autre condition 
essentielle de l’hypothèse, c’est qu’elle soit aussi probable que 
possible et qu’elle soit vérifiable expérimentalement. En effet, 
si l’on faisait une hypothèse que l’expérience ne pût pas 
vérifier, on sortirait par cela même de la méthode 
expérimentale pour tomber dans les défauts des scolastiques et 
des systématiques. 

Il n’y a pas de règles à donner pour faire naître dans le 
cerveau, à propos d’une observation donnée, une idée juste et 



féconde qui soit pour P expérimentateur une sorte 
d’anticipation intuitive de l’esprit vers une recherche heureuse. 
L’idée une fois émise, on peut seulement dire comment il faut 
la soumettre à des préceptes définis et à des règles logiques 
précises dont aucun expérimentateur ne saurait s’écarter ; mais 
son apparition a été toute spontanée, et sa nature est tout 
individuelle. C’est un sentiment particulier, un quid proprium 
qui constitue l’originalité, l’invention ou le génie de chacun. 
Une idée neuve apparaît comme une relation nouvelle ou 
inattendue que l’esprit aperçoit entre les choses. Toutes les 
intelligences se ressemblent sans doute et des idées semblables 
peuvent naître chez tous les hommes, à l’occasion de certains 
rapports simples des objets que tout le monde peut saisir. Mais 
comme les sens, les intelligences n’ont pas toutes la même 
puissance ni la même acuité, et il est des rapports subtils et 
délicats qui ne peuvent être sentis, saisis et dévoilés que par 
des esprits plus perspicaces, mieux doués ou placés dans un 
milieu intellectuel qui les prédispose d’une manière favorable.’ 

Si les faits donnaient nécessairement naissance aux idées, 
chaque fait nouveau devrait engendrer une idée nouvelle. Cela 
a lieu, il est vrai, le plus souvent ; car il est des faits nouveaux 
qui, par leur nature, font venir la même idée nouvelle à tous les 
hommes placés dans les mêmes conditions d’instruction 
antérieure. Mais il est aussi des faits qui ne disent rien à 
l’esprit du plus grand nombre, tandis qu’ils sont lumineux pour 
d’autres. Il arrive même qu’un fait ou une observation reste 
très longtemps devant les yeux d’un savant sans lui rien 
inspirer ; puis tout à coup vient un trait de lumière, et l’esprit 
interprète le même fait tout autrement qu’ auparavant et lui 



trouve des rapports tout nouveaux. L’idée neuve apparaît alors 
avec la rapidité de l’éclair comme une sorte de révélation 
subite ; ce qui prouve bien que dans ce cas la découverte réside 
dans un sentiment des choses qui est non seulement personnel, 
mais qui est même relatif à l’état actuel dans lequel se trouve 
l’esprit. 

La méthode expérimentale ne donnera donc pas des idées 
neuves et fécondes à ceux qui n’en ont pas ; elle servira 
seulement à diriger les idées chez ceux qui en ont et à les 
développer afin d’en retirer les meilleurs résultats possible. 
L’idée, c’est la graine ; la méthode, c’est le sol qui lui fournit 
les conditions de se développer, de prospérer et de donner les 
meilleurs fruits suivant sa nature. Mais de même qu’il ne 
poussera jamais dans le sol que ce qu’on y sème, de même il ne 
se développera par la méthode expérimentale que les idées 
qu’on lui soumet. La méthode par elle-même n’enfante rien, et 
c’est une erreur de certains philosophes d’avoir accordé trop de 
puissance à la méthode sous ce rapport. 

L’idée expérimentale résulte d’une sorte de pressentiment de 
l’esprit qui juge que les choses doivent se passer d’une certaine 
manière. On peut dire sous ce rapport que nous avons dans 
l’esprit l’intuition ou le sentiment des lois de la nature, mais 
nous n’en connaissons pas la forme. L’expérience peut seule 
nous l’apprendre. 

Les hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles 
sont rares ; dans toutes les sciences, le plus grand nombre des 
hommes développe et poursuit les idées d’un petit nombre 
d’autres. Ceux qui font des découvertes sont les promoteurs 
d’idées neuves et fécondes. On donne généralement le nom de 



découverte à la connaissance d’un fait nouveau ; mais je pense 
que c’est l’idée qui se rattache au fait découvert qui constitue 
en réalité la découverte. Les faits ne sont ni grands ni petits par 
eux-mêmes. Une grande découverte est un fait qui, en 
apparaissant dans la science, a donné naissance à des idées 
lumineuses, dont la clarté a dissipé un grand nombre 
d’obscurités et montré les voies nouvelles. Il y a d’autres faits 
qui, bien que nouveaux, n’apprennent que peu de chose ; ce 
sont alors de petites découvertes. Enfin il y a des faits 
nouveaux qui, quoique bien observés, n’apprennent rien à 
personne ; ils restent, pour le moment, isolés et stériles dans la 
science ; c’est ce qu’on pourrait appeler le fait brut ou le fait 
brutal. 

La découverte est donc l’idée neuve qui surgit à propos d’un 
fait trouvé par hasard ou autrement. Par conséquent, il ne 
saurait y avoir de méthode pour faire des découvertes, parce 
que les théories philosophiques ne peuvent pas plus donner le 
sentiment inventif et la justesse de l’esprit à ceux qui ne les 
possèdent pas, que la connaissance des théories acoustiques ou 
optiques ne peut donner une oreille juste ou une bonne vue à 
ceux qui en sont naturellement privés. Seulement les bonnes 
méthodes peuvent nous apprendre à développer et à mieux 
utiliser les facultés que la nature nous a dévolues, tandis que 
les mauvaises méthodes peuvent nous empêcher d’en tirer un 
heureux profit. C’est ainsi que le génie de l’invention, si 
précieux dans les sciences, peut être diminué ou même étouffé 
par une mauvaise méthode, tandis qu’une bonne méthode peut 
l’accroître et le développer. En un mot, une bonne méthode 
favorise le développement scientifique et prémunit le savant 



contre les causes d’erreurs si nombreuses qu’il rencontre dans 
la recherche de la vérité ; c’est là le seul objet que puisse se 
proposer la méthode expérimentale. Dans les sciences 
biologiques, ce rôle de la méthode est encore plus important 
que dans les autres, par suite de la complexité immense des 
phénomènes et des causes d’erreurs sans nombre que cette 
complexité introduit dans l’expérimentation. Toutefois, même 
au point de vue biologique, nous ne saurions avoir la prétention 
de traiter ici de la méthode expérimentale d’une manière 
complète ; nous devons nous borner à donner quelques 
principes généraux, qui pourront guider l’esprit de celui qui se 
livre aux recherches de médecine expérimentale. 


IIIL’ expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes et garder toujours sa 
liberté d’esprit 


La première condition que doit remplir un savant qui se livre 
à l’investigation dans les phénomènes naturels, c’est de 
conserver une entière liberté d’esprit assise sur le doute 
philosophique. Il ne faut pourtant point être sceptique ; il faut 
croire à la science, c’est-à-dire au déterminisme, au rapport 
absolu et nécessaire des choses, aussi bien dans les 
phénomènes propres aux êtres vivants que dans tous les autres ; 
mais il faut en même temps être bien convaincu que nous 
n’avons ce rapport que d’une manière plus ou moins 
approximative, et que les théories que nous possédons sont loin 
de représenter des vérités immuables. Quand nous faisons une 
théorie, générale dans nos sciences, la seule chose dont nous 
soyons certains, c’est que toutes ces théories sont fausses 
absolument parlant. Elles ne sont que des vérités partielles et 



provisoires qui nous sont nécessaires, comme des degrés sur 
lesquels nous nous reposons, pour avancer dans 
l’investigation ; elles ne représentent que l’état actuel de nos 
connaissances, et, par conséquent, elles devront se modifier 
avec l’accroissement de la science, et d’autant plus souvent que 
les sciences sont moins avancées dans leur évolution. D’un 
autre côté, nos idées, ainsi que nous l’avons dit, nous viennent 
à la vue de faits qui ont été préalablement observés et que nous 
interprétons ensuite. Or, des causes d’erreurs sans nombre 
peuvent se glisser dans nos observations, et, malgré toute notre 
attention et notre sagacité, nous ne sommes jamais sûrs d’avoir 
tout vu, parce que souvent les moyens de constatation nous 
manquent ou sont trop imparfaits. De tout cela, il résulte donc 
que, si le raisonnement nous guide dans la science 
expérimentale, il ne nous impose pas nécessairement ses 
conséquences. Notre esprit peut toujours rester libre de les 
accepter ou de les discuter. Si une idée se présente à nous, nous 
ne devons pas la repousser par cela seul qu’elle n’est pas 
d’accord avec les conséquences logiques d’une théorie 
régnante. Nous pouvons suivre notre sentiment et notre idée, 
donner carrière à notre imagination, pourvu que toutes nos 
idées ne soient que des prétextes à instituer des expériences 
nouvelles qui puissent nous fournir des faits probants ou 
inattendus et féconds. 

Cette liberté que garde l’expérimentateur est, ainsi que je 
l’ai dit, fondée sur le doute philosophique. En effet, nous 
devons avoir conscience de l’incertitude de nos raisonnements 
à cause de l’obscurité de leur point de départ. Ce point de 
départ repose toujours au fond sur des hypothèses ou sur des 



théories plus ou moins imparfaites, suivant Tétât d’avancement 
des sciences. En biologie et particulièrement en médecine, les 
théories sont si précaires que l’expérimentateur garde presque 
toute sa liberté. En chimie et en physique les faits deviennent 
plus simples, les sciences sont plus avancées, les théories sont 
plus assurées, et l’expérimentateur doit en tenir un plus grand 
compte et accorder une plus grande importance aux 
conséquences du raisonnement expérimental fondé sur elles. 
Mais encore ne doit-il jamais donner une valeur absolue à ces 
théories. De nos jours, on a vu des grands physiciens faire des 
découvertes du premier ordre à l’occasion d’expériences 
instituées d’une manière illogique par rapport aux théories 
admises. L’astronomie a assez de confiance dans les principes 
de sa science pour construire avec eux des théories 
mathématiques, mais cela ne l’empêche pas de les vérifier et 
de les contrôler par des observations directes ; ce précepte 
même, ainsi que nous l’avons vu, ne doit pas être négligé en 
mécanique rationnelle. Mais dans les mathématiques, quand on 
part d’un axiome ou d’un principe dont la vérité est absolument 
nécessaire et consciente, la liberté n’existe plus ; les vérités 
acquises sont immuables. Le géomètre n’est pas libre de mettre 
en doute si les trois angles d’un triangle sont égaux ou non à 
deux droits ; par conséquent, il n’est pas libre de rejeter les 
conséquences logiques qui se déduisent de ce principe. 

Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la valeur 
de ceux d’un mathématicien, il serait dans la plus grande des 
erreurs et il serait conduit aux conséquences les plus fausses. 
C’est malheureusement ce qui est arrivé et ce qui arrive encore 
pour les j’appellerai des systématiques. En effet, ces hommes 



partent d’une idée fondée plus ou moins sur l’observation et 
qu’ils considèrent comme une vérité absolue. Alors ils 
raisonnent logiquement et sans expérimenter, et arrivent, de 
conséquence en conséquence, à construire un système qui est 
logique, mais qui n’a aucune réalité scientifique. Souvent les 
personnes superficielles se laissent éblouir par cette apparence 
de logique, et c’ est ainsi que se renouvellent parfois de nos 
jours des discussions dignes de l’ancienne scolastique. Cette 
foi trop grande dans le raisonnement, qui conduit un 
physiologiste à une fausse simplification des choses, tient 
d’une part à l’ignorance de la science dont il parle, et d’autre 
part à l’absence du sentiment de complexité des phénomènes 
naturels. C’est pourquoi nous voyons quelquefois des 
mathématiciens purs, très grands esprits d’ailleurs, tomber 
dans des erreurs de ce genre ; ils simplifient trop et raisonnent 
sur les phénomènes tels qu’il les font dans leur esprit, mais non 
tels qu’ils sont dans la nature. 

Le grand principe expérimental est donc le doute, le doute 
philosophique qui-laisse à l’esprit sa liberté et son initiative, et 
d’où dérivent les qualités les plus précieuses pour un 
investigateur en physiologie et en médecine. Il ne faut croire à 
nos observations, à nos théories que sous bénéfice d’inventaire 
expérimental. Si l’on croit trop, l’esprit se trouve lié et rétréci 
par les conséquences, de son propre raisonnement ; il n’a plus 
de liberté d’action et manque par suite de l’initiative que 
possède celui qui sait se dégager de cette foi aveugle dans les 
théories, qui n’est au fond qu’une superstition scientifique. 

On a souvent dit que, pour faire des découvertes, il fallait 
être ignorant. Cette opinion fausse en elle-même cache 



cependant une vérité. Elle signifie qu’il vaut mieux ne rien 
savoir que d’avoir dans l’esprit des idées fixes appuyées sur des 
théories dont on cherche toujours la confirmation en négligeant 
tout ce qui ne s’y rapporte pas. Cette disposition d’esprit est 
des plus mauvaises, et elle est éminemment opposée à 
l’invention. En effet, une découverte est en général un rapport 
imprévu qui ne se trouve pas compris dans la théorie, car sans 
cela il serait prévu. Un homme ignorant, qui ne connaîtrait pas 
la théorie, serait, en effet, sous ce rapport, dans de meilleures 
conditions d’esprit ; la théorie ne le gênerait pas et ne 
l’empêcherait pas de voir des faits nouveaux que n’aperçoit pas 
celui qui est préoccupé d’une théorie exclusive. Mais hâtons- 
nous de dire qu’il ne s’agit point ici d’élever l’ignorance en 
principe. Plus on est instruit, plus on possède de connaissances 
antérieures, mieux on aura l’esprit disposé pour faire des. 
découvertes grandes et fécondes. Seulement il faut garder sa 
liberté d’esprit, ainsi que nous l’avons dit plus haut, et croire 
que dans la nature l’absurde suivant nos théories n’est pas 
toujours impossible. 

Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs théories ou 
dans leurs idées sont non seulement mal disposés pour faire des 
découvertes, mais ils font aussi de très mauvaises observations. 
Ils observent nécessairement avec une idée préconçue, et quand 
ils ont institué une expérience, ils ne veulent voir dans ses 
résultats qu’une confirmation de leur théorie. Ils défigurent 
ainsi l’observation et négligent souvent des faits très 
importants, parce qu’ils ne concourent pas à leur but. C’est ce 
qui nous a fait dire ailleurs qu’il ne fallait jamais faire des 
expériences pour confirmer ses idées, mais simplement pour 



les contrôler^ ; ce qui signifie, en d’autres termes, qu’il faut 
accepter les résultats de l’expérience tels qu’ils se présentent, 
avec tout leur imprévu et leurs accidents. 

Mais il arrive encore tout naturellement que ceux qui croient 
trop à leurs théories ne croient pas assez à celles des autres. 
Alors l’idée dominante de ces contempteurs d’autrui est de 
trouver les théories des autres en défaut et de chercher à les 
contredire. L’inconvénient pour la science reste le même. Ils ne 
font des expériences que pour détruire une théorie, au lieu de 
les faire pour chercher la vérité. Ils font également de 
mauvaises observations parce qu’ils ne prennent dans les 
résultats de leurs expériences que ce qui convient à leur but en 
négligeant ce qui ne s’y rapporte pas, et en écartant bien 
soigneusement tout ce qui pourrait aller dans le sens de l’idée 
qu’ils veulent combattre. On est donc conduit ainsi par ces 
deux voies opposées au même résultat, c’est-à-dire à fausser la 
science et les faits. 

La conclusion de tout ceci est qu’il faut effacer son opinion 
aussi bien que celle des autres devant les décisions de 
l’expérience. Quand on discute et que l’on expérimente comme 
nous venons de le dire, pour prouver quand même une idée 
préconçue, on n’a plus l’esprit libre et l’on ne cherche plus la 
vérité. On fait de la science étroite à laquelle se mêlent la 
vanité personnelle ou les diverses passions humaines. 
L’amour-propre, cependant, ne devrait rien avoir à faire dans 
toutes ces vaines disputes. Quand deux physiologistes ou deux 
médecins se querellent pour soutenir chacun leurs idées ou 
leurs théories, il n’y a au milieu de leurs arguments 
contradictoires qu’une seule chose qui soit absolument 


certaine : c’est que les deux théories sont insuffisantes et ne 
représentent la vérité ni l’une ni l’autre. L’esprit vraiment 
scientifique devrait donc nous rendre modestes et bienveillants. 
Nous savons tous bien peu de chose en réalité, et nous sommes 
tous faillibles en face des difficultés immenses que nous offre 
l’investigation dans les phénomènes naturels. Nous n’aurions 
donc rien de mieux à faire que de réunir nos efforts au lieu de 
les diviser et de les neutraliser par des disputes personnelles. 
En un mot, le savant qui veut trouver la vérité doit conserver 
son esprit libre, calme, et, si c’était possible, ne jamais avoir, 
comme dit Bacon, l’œil humecté par les passions humaines. 

Dans l’éducation scientifique, il importerait beaucoup de 
distinguer, ainsi que nous le ferons plus loin, le déterminisme 
qui est le principe absolu de la science d’avec les théories qui 
ne sont que des principes relatifs auxquels on ne doit accorder 
qu’une valeur provisoire dans la recherche de la vérité. En un 
mot il ne faut point enseigner les théories comme des dogmes 
ou des articles de foi. Par cette croyance exagérée dans les 
théories, on donnerait une idée fausse de la science, on 
surchargerait et l’on asservirait l’esprit en lui enlevant sa 
liberté et étouffant son originalité, et en lui donnant le goût des 
systèmes. 

Les théories qui représentent l’ensemble de nos idées 
scientifiques sont sans doute indispensables pour représenter la 
science. Elles doivent aussi servir de point d’appui à des idées 
investigatrices nouvelles. Mais ces théories et ces idées n’étant 
point la vérité immuable, il faut être toujours prêt à les 
abandonner, à les modifier ou à les changer dès qu’elles ne 
représentent plus la réalité. En un mot, il faut modifier la 



théorie pour P adapter à la nature, et non la nature pour 
P adapter à la théorie. 

En résumé, il y a deux choses à considérer dans la science 
expérimentale : la méthode et P idée. La méthode a pour objet 
de diriger l’idée qui s’élance en avant dans l’interprétation des 
phénomènes naturels et dans la recherche de la vérité. L’idée 
doit toujours rester indépendante, et il ne faut point 
l’enchaîner, pas plus par des croyances scientifiques que par 
des croyances philosophiques ou religieuses ; il faut être hardi 
et libre dans la manifestation de ses idées, suivre son sentiment 
et ne point trop s’arrêter à ces craintes puériles de la 
contradiction des théories. Si l’on est bien imbu des principes 
de la méthode expérimentale, on n’a rien à craindre ; car, tant 
que l’idée est juste, on continue à la développer ; quand elle est 
erronée, l’expérience est là pour la rectifier. Il faut donc savoir 
trancher les questions, même au risque d’errer. On rend plus de 
service à la science, a-t-on dit, par l’erreur que par la 
confusion, ce qui signifie qu’il faut pousser sans crainte les 
idées dans tout leur développement pourvu qu’on les règle et 
que l’on ait toujours soin de les juger par l’expérience. L’idée, 
en un mot, est le mobile de tout raisonnement en science 
comme ailleurs. Mais partout l’idée doit être soumise à un 
critérium. En science, ce critérium est la méthode 
expérimentale ou l’expérience, ce critérium est indispensable, 
et nous devons l’appliquer à nos propres idées comme à celles 
des autres. 


IV Caractère indépendant de la méthode expérimentale 


De tout ce qui a été dit précédemment il résulte 



nécessairement que P opinion d’aucun homme, formulée en 
théorie ou autrement, ne saurait être considérée comme 
représentant la vérité complète dans les sciences. C’est un 
guide, une lumière, mais non une autorité absolue. La 
révolution que la méthode expérimentale a opérée dans les 
sciences consiste à avoir substitué un critérium scientifique à 
l’autorité personnelle. 

Le caractère de la méthode expérimentale est de ne relever 
que d’elle-même, parce qu’elle renferme en elle son critérium, 
qui est l’expérience. Elle ne reconnaît d’autre autorité que celle 
des faits, et elle s’affranchit de l’autorité personnelle. Quand 
Descartes disait qu’il faut, ne s’en rapporter qu’à l’évidence ou 
à ce qui est suffisamment démontré, cela signifiait qu’il fallait 
ne plus s’en référer à l’autorité, comme faisait la scolastique, 
mais ne s’appuyer que sur les faits bien établis par 
l’expérience. 

De là il résulte que, lorsque dans la science nous avons émis 
une idée ou une théorie, nous ne devons pas avoir pour but de 
la conserver en cherchant tout ce qui peut l’appuyer et en 
écartant tout ce qui peut l’infirmer. Nous devons, au contraire, 
examiner avec le plus grand soin les faits qui semblent la 
renverser, parce que le progrès réel consiste toujours à changer 
une théorie ancienne qui renferme moins de faits contre une 
nouvelle qui en renferme davantage. Cela prouve que l’on a 
marché, car en science le grand précepte est de modifier et de 
changer ses idées à mesure que la science avance. Nos idées ne 
sont que des instruments intellectuels qui nous servent à 
pénétrer dans les phénomènes ; il faut les changer quand elles 
ont rempli leur rôle, comme on change un bistouri émoussé 



quand il a servi assez longtemps. 

Les idées et les théories de nos prédécesseurs ne doivent être 
conservées qu’ autant qu’elles représentent P état de la science, 
mais elles sont évidemment destinées à changer, à moins que 
l’on admette que la science ne doive plus faire de progrès, ce 
qui est impossible. Sous ce rapport, il y aurait peut-être une 
distinction à établir entre les sciences mathématiques et les 
sciences expérimentales. Les vérités mathématiques étant 
immuables et absolues, la science s’accroît par juxtaposition 
simple et successive de toutes les vérités acquises. Dans les 
sciences expérimentales, au contraire, les vérités n’étant que 
relatives, la science ne peut avancer que par révolution et par 
absorption des vérités anciennes dans une forme scientifique 
nouvelle. 

Dans les sciences expérimentales, le respect mal entendu de 
l’autorité personnelle serait de la superstition et constituerait 
un véritable obstacle aux progrès de la science ; ce serait en 
même temps contraire aux exemples que nous ont donnés les 
grands hommes de tous les temps. En effet, lés grands hommes 
sont précisément ceux qui ont apporté des idées nouvelles et 
détruit des erreurs. Ils n’ont donc pas respecté eux-mêmes 
l’autorité de leurs prédécesseurs, et ils n’entendent pas qu’on 
agisse autrement envers eux. 

Cette non-soumission à l’autorité, que la méthode 
expérimentale consacre comme un précepte fondamental, n’est 
nullement en désaccord avec le respect et l’admiration que 
nous vouons aux grands hommes qui nous ont précédés et 
auxquels nous devons les découvertes qui sont les bases des 

sciences actuelles^ 1 . 


Dans les sciences expérimentales les grands hommes ne sont 
jamais les promoteurs de vérités absolues et immuables. 
Chaque grand homme tient à son temps et ne peut venir qu’à 
son moment, en ce sens qu’il y a une succession nécessaire et 
subordonnée dans l’apparition des découvertes scientifiques. 
Les grands hommes peuvent être comparés à des flambeaux qui 
brillent de loin en loin pour guider la marche de la science. Ils 
éclairent leur temps, soit en découvrant des phénomènes 
imprévus et féconds qui ouvrent des voies nouvelles et 
montrent des horizons inconnus, soit en généralisant les faits 
scientifiques acquis et en en faisant sortir des vérités que leurs 
devanciers n’avaient point aperçues. Si chaque grand homme 
fait accomplir un grand pas à la science qu’il féconde, il n’a 
jamais eu la prétention d’en poser les dernières limites, et il est 
nécessairement destiné à être dépassé et laissé en arrière par 
les progrès des générations qui suivront. Les grands hommes 
ont été comparés à des géants sur les épaules desquels sont 
montés des pygmées, qui cependant voient plus loin qu’eux. 
Ceci veut dire simplement que les sciences font des progrès 
après ces grands hommes et précisément à cause de leur 
influence. D’où il résulte que leurs successeurs auront des 
connaissances scientifiques acquises plus nombreuses que 
celles que ces grands hommes possédaient de leur temps. Mais 
le grand homme n’en reste pas moins le grand homme, c’est-à- 
dire le géant. 

Il y a, en effet, deux parties dans les sciences en évolution ; 
il y a d’une part ce qui est acquis et d’autre part ce qui reste à 
acquérir. Dans ce qui est acquis, tous les hommes se valent à 
peu près, et les grands ne sauraient se distinguer des autres. 



Souvent même les hommes médiocres sont ceux qui possèdent 
le plus de connaissances acquises. C’est dans les parties 
obscures de la science que le grand homme se reconnaît ; il se 
caractérise par des idées de génie qui illuminent des 
phénomènes restés obscurs et portent la science en avant. 

En résumé, la méthode expérimentale puise en elle-même 
une autorité impersonnelle qui domine la science. Elle 
l’impose même aux grands hommes au lieu de chercher comme 
les scolastiques à prouver par les textes qu’ils sont infaillibles 
et qu’ils ont vu, dit ou pensé tout ce qu’on a découvert après 
eux. Chaque temps a sa somme d’erreurs et de vérités. Il y a 
des erreurs qui sont en quelque sorte inhérentes à leur temps, et 
que les progrès ultérieurs de la science peuvent seuls faire 
reconnaître. Les progrès de la méthode expérimentale 
consistent en ce que la somme des vérités augmente à mesure 
que la somme des erreurs diminue. Mais chacune de ces vérités 
particulières s’ajoute aux autres pour constituer des vérités 
plus générales. Les noms des promoteurs de la science 
disparaissent peu à peu dans cette fusion, et plus la science 
avance, plus elle prend la forme impersonnelle et se détache du 
passé. Je me hâte d’ajouter, pour éviter une confusion qui a 
parfois été commise, que je n’entends parler ici que de 
l’évolution de la science. Pour les arts et les lettres, la 
personnalité domine tout. Il s’agit là d’une création spontanée 
de l’esprit, et cela n’a plus rien de commun avec la 
constatation des phénomènes naturels, dans lesquels notre 
esprit ne doit rien créer. Le passé conserve toute sa valeur dans 
ces créations des arts et des lettres ; chaque individualité reste 
immuable dans le temps et ne peut se confondre avec les 



autres. Un poète contemporain a caractérisé ce sentiment de la 
personnalité de Part et de P impersonnalité de la science par 
ces mots : Part, c’est moi ; la science, c’est nous. 

La méthode expérimentale est la méthode scientifique qui 
proclame la liberté de Pesprit et de la pensée. Elle secoue non 
seulement le joug philosophique et théologique, mais elle 
n’admet pas non plus d’autorité scientifique personnelle. Ceci 
n’est point de l’orgueil et de la jactance ; l’expérimentateur, au 
contraire, fait acte d’humilité en niant l’autorité personnelle, 
car il doute aussi de ses propres connaissances, et il soumet 
l’autorité des hommes à celle de l’expérience et des lois de la 
nature. 

La physique et la chimie étant des sciences constituées, nous 
présentent cette indépendance et cette impersonnalité que 
réclame la méthode expérimentale. Mais la médecine est 
enclore dans les ténèbres de l’empirisme, et elle subit les 
conséquences de son état arriéré. On la voit encore plus ou 
moins mêlée à la religion et au surnaturel. Le merveilleux et la 
superstition y jouent un grand rôle. Les sorciers, les 
somnambules, les guérisseurs en vertu d’un don du ciel, sont 
écoutés à l’égal des médecins. La personnalité médicale est 
placée au-dessus de la science par les médecins eux-mêmes, ils 
cherchent leurs autorités dans la tradition, dans les doctrines, 
ou dans le tact médical. Cet état de choses est la preuve la plus 
claire que la méthode expérimentale n’est point encore arrivée 
dans la médecine. 

La méthode expérimentale, méthode du libre penseur, ne 
cherche que la vérité scientifique. Le sentiment, d’où tout 
émane, doit conserver sa spontanéité entière et toute sa liberté 



pour la manifestation des idées expérimentales ; la raison doit, 
elle aussi, conserver la liberté de douter, et par cela elle 
s’impose de soumettre toujours l’idée au contrôle de 
l’expérience. De même que dans les autres actes humains, le 
sentiment détermine à agir en manifestant l’idée qui donne le 
motif de l’action, de même dans la méthode expérimentale, 
c’est le sentiment qui a l’initiative par l’idée. C’est le 
sentiment seul qui dirige l’esprit et qui constitue le primum 
movens de la science. Le génie se traduit par un sentiment 
délicat qui pressent d’une manière juste les lois des 
phénomènes de la nature ; mais, ce qu’il ne faut jamais oublier, 
c’est que la justesse du sentiment et la fécondité de l’idée ne 
peuvent être établies et prouvées que par l’expérience. 


V De l’induction et de la déduction dans le raisonnement expérimental 


Après avoir traité dans tout ce qui précède de l’influence de 
l’idée expérimentale, examinons actuellement comment la 
méthode doit, en imposant toujours au raisonnement la forme 
dubitative, le diriger d’une manière plus sûre dans la recherche 
de la vérité. 

Nous avons dit ailleurs que le raisonnement expérimental 
s’exerce sur des phénomènes observés, c’est-à-dire sur des 
observations ; mais, en réalité, il ne s’applique qu’aux idées 
que l’aspect de ces phénomènes a éveillées en notre esprit. Le 
principe du raisonnement expérimental sera donc toujours une 
idée qu’il s’agit d’introduire dans un raisonnement 
expérimental pour la soumettre au critérium des faits, c’est-à- 
dire à l’expérience. 



Il y a deux formes de raisonnement : 1° la forme 
investigative ou interrogative qu’emploie l’homme qui ne sait 
pas et qui veut s’instruire ; 2° la forme démonstrative ou 
affirmative qu’emploie l’homme qui sait ou croit savoir, et qui 
veut instruire les autres. 

Les philosophes paraissent avoir distingué ces deux formes 
de raisonnement sous les noms de raisonnement inductif et de 
raisonnement déductif. Ils ont encore admis deux méthodes 
scientifiques, la méthode inductive ou 1 ’ induction, propre aux 
sciences physiques expérimentales, et la méthode déductive ou 
1 a déduction, appartenant plus spécialement aux sciences 
mathématiques. 

Il résulterait de là que la forme spéciale du raisonnement 
expérimental dont nous devons seulement nous occuper ici 
serait 1 ’ induction. 

On définit l’induction en disant que c’est un procédé de 
l’esprit qui va du particulier au général, tandis que la déduction 
serait le procédé inverse qui irait du général au particulier. Je 
n’ai certainement pas la prétention d’entrer dans une 
discussion philosophique qui serait ici hors de sa place et de 
ma compétence ; seulement, en qualité d’expérimentateur, je 
me bornerai à dire que dans la pratique il me paraît bien 
difficile de justifier cette distinction et de séparer nettement 
l’induction de la déduction. Si l’esprit de l’expérimentateur 
procède ordinairement en partant d’observations particulières 
pour remonter à des principes, à des lois ou à des propositions 
générales, il procède aussi nécessairement de ces mêmes 
propositions générales ou lois pour aller à des faits particuliers 
qu’il déduit logiquement de ces principes. Seulement quand la 



certitude du principe n’est pas absolue, il s’agit toujours d’une 
déduction provisoire qui réclame la vérification expérimentale. 
Toutes les variétés apparentes du raisonnement ne tiennent 
qu’à la nature du sujet que Ton traite et à sa plus ou moins 
grande complexité. Mais, dans tous ces cas, l’esprit de 
l’homme fonctionne toujours de même par syllogisme ; il ne 
pourrait pas se conduire autrement. 

De même que dans la marche naturelle du corps, l’homme ne 
peut avancer qu’en posant un pied devant l’autre, de même 
dans la marche naturelle de l’esprit, l’homme ne peut avancer 
qu’en mettant une idée devant l’autre. Ce qui veut dire, en 
d’autres termes, qu’il faut toujours un premier point d’appui à 
l’esprit comme au corps. Le point d’appui du corps, c’est le sol 
dont le pied a la sensation ; le point d’appui de l’esprit, c’est le 
connu, c’est-à-dire une vérité ou un principe dont l’esprit a 
conscience. L’homme ne peut rien apprendre qu’en allant du 
connu à l’inconnu ; mais, d’un autre côté, comme l’homme n’a 
pas en naissant la science infuse et qu’il ne sait rien que ce 
qu’il apprend, il semble que nous soyons dans un cercle vicieux 
et que l’homme soit condamné à ne pouvoir rien connaître. Il 
en serait ainsi, en effet, si l’homme n’avait dans sa raison le 
sentiment des rapports et du déterminisme qui deviennent 
critérium de la vérité : mais, dans tous les cas, il ne peut 
obtenir cette vérité ou en approcher que par le raisonnement et 
par l’expérience. 

D’abord il ne serait pas exact de dire que la déduction 
n’appartient qu’aux mathématiques et T induction aux autres 
sciences exclusivement. Les deux formes de raisonnement 
investigatif (inductif) et démonstratif (déductif) appartiennent 



à toutes les sciences possibles, parce que dans toutes les 
sciences il y a des choses qu’on ne sait pas et d’autres qu’on 
sait ou qu’on croit savoir. 

Quand les mathématiciens étudient des sujets qu’ils ne 
connaissent pas, ils induisent comme les physiciens, comme 
les chimistes ou comme les physiologistes. Pour prouver ce 
que j’avance, il suffira de citer les paroles d’un grand 
mathématicien. 

Voici comment Euler s’exprime dans un mémoire intitulé : 
De inductione ad plenam certitudinem evehenda : 

« Notum. est plerumque numerum proprietates primum per 
solam inductionem observatas, quas dein ceps geometrœ 
solidis demonstrationibus confirmare elaboraverunt ; quo 
negotio in primis Fermatius summo studio et satis felici 

successu fuit occupatus.^ 1 » 

Les principes ou les théories qui servent de base à une 
science, quelle qu’elle soit, ne sont pas tombés du ciel ; il a 
fallu nécessairement y arriver par un raisonnement investigatif, 
inductif ou interrogatif, comme on voudra l’appeler. Il a fallu 
d’abord observer quelque chose qui se soit passé au-dedans ou 
au-dehors de nous. Dans les sciences, il y a, au point de vue 
expérimental, des idées qu’on appelle a priori parce qu’elles 
sont le point de départ d’un raisonnement expérimental (voy. p. 
59 et suivantes), mais au point de vue de l’idéogénèse, ce sont 
en réalité des idées a posteriori. En un mot, 1’ induction a dû 
être la forme de raisonnement primitive et générale, et les 
idées que les philosophes et les savants prennent constamment 
pour des idées a priori , ne sont au fond que des idées a 


posteriori. 

Le mathématicien et le naturaliste ne diffèrent pas quand ils 
vont à la recherche des principes. Les uns et les autres 
induisent, font des hypothèses et expérimentent, c’est-à-dire 
font des tentatives pour vérifier l’exactitude de leurs idées. 
Mais quand le mathématicien et le naturaliste sont arrivés à 
leurs principes, ils diffèrent complètement alors. En effet, ainsi 
que je l’ai déjà dit ailleurs, le principe du mathématicien 
devient absolu, parce qu’il ne s’applique point à la réalité 
objective telle qu’elle est, mais à des relations de choses 
considérées dans des conditions extrêmement simples et que le 
mathématicien choisit et crée en quelque sorte dans son esprit. 
Or, ayant ainsi la certitude qu’il n’y a pas à faire intervenir 
dans le raisonnement d’autres conditions que celles qu’il a 
déterminées, le principe reste absolu, conscient, adéquat à 
l’esprit, et la déduction logique est également absolue et 
certaine ; il n’a plus besoin de vérification expérimentale, la 
logique suffit. 

La situation du naturaliste est bien différente ; la proposition 
générale à laquelle il est arrivé, ou le principe sur lequel il 
s’appuie, reste relatif et provisoire parce qu’il représente des 
relations complexes qu’il n’a jamais la certitude de pouvoir 
connaître toutes. Dès lors, son principe est incertain, puisqu’il 
est inconscient et non adéquat à l’esprit ; dès lors les 
déductions, quoique très logiques, restent toujours douteuses, 
et il faut nécessairement alors invoquer l’expérience pour 
contrôler la conclusion de ce raisonnement déductif Cette 
différence entre les mathématiciens et les naturalistes est 
capitale au point de vue de la certitude de leurs principes et des 



conclusions à en tirer ; mais le mécanisme du raisonnement 
déductif est exactement le même pour les deux. Tous deux 
partent d’une proposition ; seulement le mathématicien dit : Ce 
point de départ étant donné, tel cas particulier en résulte 
nécessairement. Le naturaliste dit : Si ce point de départ était 
juste, tel cas particulier en résulterait comme conséquence. 

Quand ils partent d’un principe, le mathématicien et le 
naturaliste emploient donc l’un et l’autre la déduction. Tous 
deux raisonnent en faisant un syllogisme ; seulement, pour le 
naturaliste, c’est un syllogisme dont d conclusion reste 
dubitative et demande vérification, parce que son principe est 
inconscient. C’est là le raisonnement expérimental ou dubitatif, 
le seul qu’on puisse employer quand on raisonne sur les 
phénomènes naturels ; si Ton voulait supprimer le doute et si 
Ton se passait de l’expérience, on n’aurait plus aucun critérium 
pour savoir si Ton est dans le faux ou dans le vrai, parce que, je 
le répète, le principe est inconscient et qu’il faut en appeler 
alors à nos sens. 

De tout cela je conclurai que T induction et la déduction 
appartiennent à toutes les sciences. Je ne crois pas que 
l’induction et la déduction constituent réellement deux formes 
de raisonnement essentiellement distinctes. L’esprit de 
l’homme a, par nature, le sentiment ou l’idée d’un principe qui 
régit les cas particuliers. Il procède toujours instinctivement 
d’un principe qu’il a acquis ou qu’il invente par hypothèse ; 
mais il ne peut jamais marcher dans les raisonnements 
autrement que par syllogisme, c’est-à-dire en procédant du 
général au particulier. 

En physiologie, un organe déterminé fonctionne toujours par 



un seul et même mécanisme ; seulement, quand le phénomène 
se passe dans d’autres conditions ou dans un milieu différent, 
la fonction prend des aspects divers ; mais, au fond, sa nature 
reste la même. Je pense qu’il n’y a pour l’esprit qu’une seule 
manière de raisonner, comme il n’y a pour le corps qu’une 
seule manière de marcher. Seulement, quand un homme 
s’avance, sur un terrain solide et plan, dans un chemin direct 
qu’il connaît et voit dans toute son étendue, il marche vers son 
but d’un pas sûr et rapide. Quand au contraire un homme suit 
un chemin tortueux dans l’obscurité et sur un terrain accidenté 
et inconnu, il craint les précipices, et n’avance qu’avec 
précaution et pas à pas. Avant de procéder à un second pas, il 
doit s’assurer que le pied placé le premier repose sur un point 
résistant puis s’avancer ainsi en vérifiant à chaque instant par 
l’expérience la solidité du sol, et en modifiant toujours la 
direction de sa marche suivant ce qu’il rencontre. Tel est 
l’expérimentateur qui ne doit jamais dans ses recherches aller 
au-delà du fait, sans quoi il courrait le risque de s’égarer. Dans 
les deux exemples précédents l’homme s’avance sur des 
terrains différents et dans des conditions variables, mais n’en 
marche pas moins par le même procédé physiologique. De 
même, quand l’expérimentateur déduira des rapports simples 
de phénomènes précis et d’après des principes connus et 
établis, le raisonnement se développera d’une façon certaine et 
nécessaire, tandis que, quand il se trouvera au milieu de 
rapports complexes, ne pouvant s’appuyer que sur des 
principes incertains et provisoires, le même expérimentateur 
devra alors avancer avec précaution et soumettre à l’expérience 
chacune des idées qu’il met successivement en avant. Mais, 
dans ces deux cas, l’esprit raisonnera toujours de même et par 



le même procédé physiologique, seulement il partira d’un 
principe plus ou moins certain. 

Quand un phénomène quelconque nous frappe dans la nature, 
nous nous faisons une idée sur la cause qui le détermine. 
L’homme, dans sa première ignorance, supposa des divinités 
attachées à chaque phénomène. Aujourd’hui le savant admet 
des forces ou des lois ; c’est toujours quelque chose qui 
gouverne le phénomène. L’idée, qui nous vient à la vue d’un 
phénomène, est dite a priori. Or, il nous sera facile de montrer 
plus tard que cette idée a priori, qui surgit en nous à propos 
d’un fait particulier, renferme toujours implicitement, et en 
quelque sorte à notre insu, un principe auquel nous voulons 
ramener le fait particulier. De sorte que, quand nous croyons 
aller d’ un cas particulier à un principe, c’est-à-dire induire, 
nous déduisons réellement ; seulement, l’expérimentateur se 
dirige d’après un principe supposé ou provisoire qu’il modifie 
à chaque instant, parce qu’il cherche dans une obscurité plus ou 
moins complète. À mesure que nous rassemblons les faits, nos 
principes deviennent de plus en plus généraux et plus assurés ; 
alors nous acquérons la certitude que nous déduisons. Mais 
néanmoins, dans les sciences expérimentales, notre principe 
doit toujours rester provisoire, parce que nous n’avons jamais 
la certitude qu’il ne renferme que les faits et les conditions que 
nous connaissons. En un mot, nous déduisons toujours par 
hypothèse, jusqu’à vérification expérimentale. Un 
expérimentateur ne peut donc jamais se trouver dans le cas des 
mathématiciens, précisément parce que le raisonnement 
expérimental reste de sa nature toujours dubitatif. Maintenant, 
on pourra, si l’on veut, appeler le raisonnement dubitatif de 



F expérimentateur F induction, et le raisonnement affirmatif du 
mathématicien, la déduction ; mais ce sera là une distinction 
qui portera sur la certitude ou l’incertitude du point de départ 
du raisonnement, mais non sur la manière dont on raisonne. 


VI Du doute dans le raisonnement expérimental 


Je résumerai le paragraphe précédent en disant qu’il me 
semble n’y avoir qu’une seule forme de raisonnement : la 
déduction par syllogisme. Notre esprit, quand il le voudrait, ne 
pourrait pas raisonner autrement, et, si c’était ici le lieu, je 
pourrais essayer d’appuyer ce que j’avance par des arguments 
physiologiques. Mais pour trouver la vérité scientifique, il 
importe peu au fond de savoir comment notre esprit raisonne ; 
il suffit de le laisser raisonner naturellement, et dans ce cas il 
partira toujours d’un principe pour arriver à une conclusion. La 
seule chose que nous ayons à faire ici, c’est d’insister sur un 
précepte qui prémunira toujours l’esprit contre les causes 
innombrables d’erreur qu’on peut rencontrer dans l’application 
de la méthode expérimentale. 

Ce précepte général, qui est une des bases de la méthode 
expérimentale, c’est le doute ; et il s’exprime en disant que la 
conclusion de notre raisonnement doit toujours rester 
dubitative quand le point de départ ou le principe n’est pas une 
vérité absolue. Or nous avons vu qu’il n’y a de vérité absolue 
que pour les principes mathématiques ; pour tous les 
phénomènes naturels, les principes desquels nous partons, de 
même que les conclusions auxquelles nous arrivons, ne 
représentent que des vérités relatives. L’écueil de 
l’expérimentateur consistera donc à croire connaître ce qu’il ne 



connaît pas, et à prendre pour des vérités absolues des vérités 
qui ne sont que relatives. De sorte que la règle unique et 
fondamentale de P investigation scientifique se réduit au doute, 
ainsi que Pont déjà proclamé d’ailleurs de grands philosophes. 

Le raisonnement expérimental est précisément l’inverse du 
raisonnement scolastique. La scolastique veut toujours un point 
de départ fixe et indubitable, et ne pouvant le trouver ni dans 
les choses extérieures, ni dans la raison, elle l’emprunte à une 
source irrationnelle quelconque : telle qu’une révélation, une 
tradition ou une autorité conventionnelle ou arbitraire. Une fois 
le point de départ posé, le scolastique ou le systématique en 
déduit logiquement toutes les conséquences, en invoquant 
même l’observation ou l’expérience des faits comme 
arguments quand ils sont en sa faveur ; la seule condition est 
que le point de départ restera immuable et ne variera pas selon 
les expériences et les observations, mais qu’au contraire, les 
faits seront interprétés pour s’y adapter. L’expérimentateur au 
contraire n’admet jamais de point de départ immuable ; son 
principe est un postulat dont il déduit logiquement toutes les 
conséquences, mais sans jamais le considérer comme absolu et 
en dehors des atteintes de l’expérience. Les corps simples des 
chimistes ne sont des corps simples que jusqu’à preuve du 
contraire. Toutes les théories qui servent de point de départ au 
physicien, au chimiste, et à plus forte raison au physiologiste, 
ne sont vraies que jusqu’à ce qu’on découvre qu’il y a des faits 
qu’elles ne renferment pas ou qui les contredisent. Lorsque ces 
faits contradictoires se montreront bien solidement établis, loin 
de se roidir, comme le scolastique ou le systématique, contre 
l’expérience, pour sauvegarder son point de départ, 



P expérimentateur s’empressera, au contraire, de modifier sa 
théorie, parce qu’il sait que c’est la seule manière d’avancer et 
de faire des progrès dans les sciences. L’expérimentateur doute 
donc toujours, même de son point de départ ; il a l’esprit 
nécessairement modeste et souple, et accepte la contradiction à 
la seule condition qu’elle lui soit prouvée. Le scolastique ou le 
systématique, ce qui est la même chose, ne doute jamais de son 
point de départ, auquel il veut tout ramener ; il a l’esprit 
orgueilleux et intolérant et n’accepte pas la contradiction, 
puisqu’il n’admet pas que son point de départ puisse changer. 
Ce qui sépare encore le savant systématique du savant 
expérimentateur, c’est que le premier impose son idée, tandis 
que le second ne la donne jamais que pour ce qu’elle vaut. 
Enfin, un autre caractère essentiel qui distingue le 
raisonnement expérimental du raisonnement scolastique, c’est 
la fécondité de l’un et la stérilité de l’autre. C’est précisément 
le scolastique qui croit avoir la certitude absolue qui n’arrive à 
rien : cela se conçoit puisque, par son principe absolu, il se 
place en dehors de la nature dans laquelle tout est relatif. C’est 
au contraire l’expérimentateur, qui doute toujours et qui ne 
croit posséder la certitude absolue sur rien, qui arrive à 
maîtriser les phénomènes qui l’entourent et à étendre sa 
puissance sur la nature. L’homme peut donc plus qu’il ne sait, 
et la vraie science expérimentale ne lui donne la puissance 
qu’en lui montrant qu’il ignore. Peu importe au savant d’avoir 
la vérité absolue, pourvu qu’il ait la certitude des relations des 
phénomènes entre eux. Notre esprit est, en effet, tellement 
borné, que nous ne pouvons connaître ni le commencement ni 
la fin des choses ; mais nous pouvons saisir le milieu, c’est-à- 
dire ce qui nous entoure immédiatement. 



Le raisonnement systématique ou scolastique est naturel à 
l’esprit inexpérimenté et orgueilleux ; ce n’est que par l’étude 
expérimentale approfondie de la nature qu’on parvient à 
acquérir l’esprit douteur de l’expérimentateur. Il faut 
longtemps pour cela ; et, parmi ceux qui croient suivre la voie 
expérimentale en physiologie et en médecine, il y a, comme 
nous le verrons plus loin, encore beaucoup de scolastiques. Je 
suis quant à moi convaincu qu’il n’y a que l’étude seule de la 
nature qui puisse donner au savant le sentiment vrai de la 
science. La philosophie, que je considère comme une 
excellente gymnastique de l’esprit, a malgré elle des tendances 
systématiques et scolastiques, qui deviendraient nuisibles pour 
le savant proprement dit. D’ailleurs, aucune méthode ne peut 
remplacer cette étude de la nature qui fait le vrai savant ; sans 
cette étude, tout ce que les philosophes ont pu dire et tout ce 
que j’ai pu répéter après eux dans cette introduction, resterait 
inapplicable et stérile. 

Je ne crois donc pas, ainsi que je l’ai dit plus haut, qu’il y ait 
grand profit pour le savant à discuter la définition de 
l’induction et de la déduction, non plus que la question de 
savoir si l’on procède par l’un ou l’autre de ces soi-disant 
procédés de l’esprit. Cependant l’induction baconienne est 
devenue célèbre et on en a fait le fondement de toute la 
philosophie scientifique. Bacon est un grand génie et l’idée de 
sa grande restauration des sciences est une idée sublime ; on 
est séduit et entraîné malgré soi par la lecture duiVovum 
Organum et de 1’ Augmentum scientiarum. On reste dans une 
sorte de fascination devant cet amalgame de lueurs 
scientifiques, revêtues des formes poétiques les plus élevées. 



Bacon a senti la stérilité de la scolastique ; il a bien compris et 
pressenti toute l’importance de l’expérience pour l’avenir des 
sciences. Cependant Bacon n’était point un savant, et il n’a 
point compris le mécanisme de la méthode expérimentale. Il 
suffirait de citer, pour le prouver, les essais malheureux qu’il 
en a faits. Bacon recommande de fuir les hypothèses et les 

théories^ ; nous avons vu cependant que ce sont les auxiliaires 
de la méthode, indispensables comme les échafaudages sont 
nécessaires pour construire une maison. Bacon a eu, comme 
toujours, des admirateurs outrés et des détracteurs. Sans me 
mettre ni d’un côté ni de l’autre, je dirai que, tout en 
reconnaissant le génie de Bacon, je ne crois pas plus que J. de 
Maistre^ 7 -*, qu’il ait doté l’intelligence humaine d’un nouvel 
instrument, et il me semble, avec M. de Rémusat^, que 
l’induction ne diffère pas du syllogisme. D’ailleurs je crois que 
les grands expérimentateurs ont apparu avant les préceptes de 
l’expérimentation, de même que les grands orateurs ont 
précédé les traités de rhétorique. Par conséquent, il ne me 
paraît pas permis de dire, même en parlant de Bacon, qu’il a 
inventé la méthode expérimentale ; méthode que Galilée et 
Torricelli ont si admirablement pratiquée, et dont Bacon n’a 
jamais pu se servir. 

Quand Descartes^ part du doute universel et répudie 
l’autorité, il donne des préceptes bien plus pratiques pour 
l’expérimentateur que ceux que donne Bacon pour l’induction. 
Nous avons vu, en effet, que c’est le doute seul qui provoque 
l’expérience ; c’est le doute enfin qui détermine la forme du 
raisonnement expérimental. 

Toutefois, quand il s’agit de la médecine et des sciences 


physiologiques, il importe de bien déterminer sur quel point 
doit, porter le doute, afin de le distinguer du scepticisme et de 
montrer comment le doute scientifique devient un élément de 
plus grande certitude. Le sceptique est celui qui ne croit pas à 
la science et qui croit à lui-même ; il croit assez en lui pour 
oser nier la science et affirmer qu’elle n’est pas soumise à des 
lois fixes et déterminées. Le douteur est le vrai savant ; il ne 
doute que de lui-même et de ses interprétations, mais il croit à 
la science ; il admet même dans les sciences expérimentales un 
critérium ou un principe scientifique absolu. Ce principe est le 
déterminisme des phénomènes, qui est absolu aussi bien dans 
les phénomènes des corps vivants que dans ceux des corps 
bruts ainsi que nous le dirons plus tard (p. 108). 

Enfin, comme conclusion de ce paragraphe nous pouvons 
dire que, dans tout raisonnement expérimental, il y a deux cas 
possibles : ou bien l’hypothèse de l’expérimentateur sera 
infirmée, ou bien elle sera confirmée par l’expérience. Quand 
l’expérience infirme l’idée préconçue, l’expérimentateur doit 
rejeter ou modifier son idée. Mais lors même que l’expérience 
confirme pleinement l’idée préconçue, l’expérimentateur doit 
encore douter ; car comme il s’agit d’une vérité inconsciente, 
sa raison lui demande encore une contre-épreuve. 


VII Du principe du critérium expérimental 


Nous venons de dire qu’il faut douter, mais ne point être 
sceptique. En effet, le sceptique, qui ne croit à rien, n’a plus de 
base pour établir son critérium, et par conséquent il se trouve 
dans l’impossibilité d’édifier la science ; la stérilité de son 
triste esprit résulte à la fois des défauts de son sentiment et de 



l’imperfection de sa raison. Après avoir posé en principe que 
l’investigateur doit douter, nous avons ajouté que le doute ne 
portera que sur la justesse de son sentiment ou de ses idées en 
tant qu’expérimentateur, ou sur la valeur de ses moyens 
d’investigation, en tant qu ’ observateur, mais jamais sur le 
déterminisme, le principe même de la science expérimentale. 
Revenons en quelques mots sur ce point fondamental. 

L’expérimentateur doit douter de son sentiment, c’est-à-dire 
de l’idée a priori ou de la théorie qui lui servent de point de 
départ ; c’est pourquoi il est de précepte absolu de soumettre 
toujours son idée au critérium expérimental pour en contrôler 
la valeur. Mais quelle est au juste la base de ce critérium 
expérimental ? Cette question pourra paraître superflue après 
avoir dit et répété avec tout le monde que ce sont les faits qui 
jugent l’idée et nous donnent l’expérience. Les faits seuls sont 
réels, dit-on, et il faut s’en rapporter à eux d’une manière 
entière et exclusive. C’est un fait, un fait brutal, répète-t-on 
encore souvent ; il n’y a pas à raisonner, il faut s’y soumettre. 
Sans doute, j’admets que les faits sont les seules réalités qui 
puissent donner la formule à l’idée expérimentale et lui servir 
en même temps de contrôle ; mais c’est à la condition que la 
raison les accepte. Je pense que la croyance aveugle dans le fait 
qui prétend faire taire la raison est aussi dangereuse pour les 
sciences expérimentales que les croyances de sentiment ou de 
foi qui, elles aussi, imposent silence à la raison. En un mot, 
dans la méthode expérimentale comme partout, le seul 
critérium réel est la raison. 

Un fait n’est rien par lui-même, il ne vaut que par l’idée qui 
s’y rattache ou par la preuve qu’il fournit. Nous avons dit 



ailleurs que, quand on qualifie un fait nouveau de découverte, 
ce n’est pas le fait lui-même qui constitue la découverte, mais 
bien l’idée nouvelle qui en dérive ; de même, quand un fait 
prouve, ce n’est point le fait lui-même qui donne la preuve, 
mais seulement le rapport rationnel qu’il établit entre le 
phénomène et sa cause. C’est ce rapport qui est la vérité 
scientifique et qu’il s’agit maintenant de préciser davantage. 

Rappelons-nous comment nous avons caractérisé les vérités 
mathématiques et les vérités expérimentales. Les vérités 
mathématiques une fois acquises, avons-nous dit, sont des 
vérités conscientes et absolues, parce que les conditions idéales 
de leur existence sont également conscientes et connues par 
nous d’une manière absolue. Les vérités expérimentales, au 
contraire, sont inconscientes et relatives, parce que les 
conditions réelles de leur existence sont inconscientes et ne 
peuvent nous être connues que d’une manière relative à l’état 
actuel de notre science. Mais si les vérités expérimentales qui 
servent de base à nos raisonnements sont tellement 
enveloppées dans la réalité complexe des phénomènes naturels 
qu’elles ne nous apparaissent que par lambeaux, ces vérités 
expérimentales n’en reposent pas moins sur des principes qui 
sont absolus parce que, comme ceux des vérités 
mathématiques, ils s’adressent à notre conscience et à notre 
raison. En effet, le principe absolu des sciences expérimentales 
est un déterminisme nécessaire et conscient dans les conditions 
des phénomènes. De telle sorte qu’un phénomène naturel, quel 
qu’il soit, étant donné, jamais un expérimentateur ne pourra 
admettre qu’il y ait une variation dans l’expression de ce 
phénomène sans qu’en même temps il ne soit survenu des 



conditions nouvelles dans sa manifestation ; de plus, il a la 
certitude a priori que ces variations sont déterminées par des 
rapports rigoureux et mathématiques. L’expérience ne fait que 
nous montrer la forme des phénomènes ; mais le rapport d’un 
phénomène à une cause déterminée est nécessaire et 
indépendant de l’expérience, et il est forcément mathématique 
et absolu. Nous arrivons ainsi à voir que le principe du 
critérium des sciences expérimentales est identique au fond à 
celui des sciences mathématiques, puisque de part et d’autre, 
ce principe est exprimé par un rapport des choses nécessaire et 
absolu. Seulement dans les sciences expérimentales ces 
rapports sont entourés par des phénomènes nombreux, 
complexes et variés à l’infini, qui les cachent à nos regards. À 
l’aide de l’expérience nous analysons, nous dissocions ces 
phénomènes, afin de les réduire à des relations et à des 
conditions de plus en plus simples. Nous voulons ainsi saisir la 
forme de la vérité scientifique, c’est-à-dire trouver la loi qui 
nous donnerait la clef de toutes les variations des phénomènes. 
Cette analyse expérimentale est le seul moyen que nous ayons 
pour aller à la recherche de la vérité dans les sciences 
naturelles, et le déterminisme absolu des phénomènes dont 
nous avons conscience a priori est le seul critérium ou le seul 
principe qui nous dirige et nous soutienne. Malgré nos efforts, 
nous sommes encore bien loin de cette vérité absolue ; et il est 
probable, surtout dans les sciences biologiques, qu’il ne nous 
sera jamais donné de la voir dans sa nudité. Mais cela n’a pas 
de quoi nous décourager, car nous en approchons toujours ; et 
d’ailleurs nous saisissons, à l’aide de nos expériences, des 
relations de phénomènes qui, bien que partielles et relatives, 
nous permettent d’étendre de plus en plus notre puissance sur 



la nature. 

De ce qui précède, il résulte que, si un phénomène se 
présentait dans une expérience avec une apparence tellement 
contradictoire, qu’il ne se rattachât pas d’une manière 
nécessaire à des conditions d’existence déterminées, la raison 
devrait repousser le fait comme un fait non scientifique. Il 
faudrait attendre ou chercher par des expériences directes 
quelle est la cause d’erreur qui a pu se glisser dans 
l’observation. Il faut, en effet, qu’il y ait eu erreur ou 
insuffisance dans l’observation ; car l’admission d’un fait sans 
cause, c’est-à-dire indéterminable dans ses conditions 
d’existence, n’est ni plus ni moins que la négation de la 
science. De sorte qu’en présence d’un tel fait un savant ne doit 
jamais hésiter ; il doit croire à la science et douter de ses 
moyens d’investigation. Il perfectionnera donc ses moyens 
d’observation et cherchera par ses efforts à sortir de 
l’obscurité ; mais jamais il ne pourra lui venir à l’idée de nier 
le déterminisme absolu des phénomènes, parce que c’est 
précisément le sentiment de ce déterminisme qui caractérise le 
vrai savant. 

Il se présente souvent en médecine des faits mal observés et 
indéterminés qui constituent de véritables obstacles à la 
science, en ce qu’on les oppose toujours en disant : C’est un 
fait, il faut l’admettre. La science rationnelle fondée, ainsi que 
nous l’avons dit, sur un déterminisme nécessaire, ne doit 
jamais répudier un fait exact et bien observé ; mais par le 
même principe, elle ne saurait s’embarrasser de ces faits 
recueillis sans précision, n’offrant aucune signification, et 
qu’on fait servir d’arme à double tranchant pour appuyer ou 



infirmer les opinions les plus diverses. En un mot, la science 
repousse l’indéterminé ; et quand, en médecine, on vient fonder 
ses opinions sur le tact médical, sur l’inspiration ou sur une 
intuition plus ou moins vague des choses, on est en dehors de la 
science et on donne l’exemple de cette médecine de fantaisie 
qui peut offrir les plus grands périls en livrant la santé et la vie 
des malades aux lubies d’un ignorant inspiré. La vraie science 
apprend à douter et à s’abstenir dans l’ignorance. 

VIII De la preuve et de la contre-épreuve 

Nous avons dit plus haut qu’un expérimentateur qui voit son 
idée confirmée par une expérience, doit douter encore et 
demander une contre-épreuve. 

En effet, pour conclure avec certitude qu’une condition 
donnée est la cause prochaine d’un phénomène, il ne suffit pas 
d’avoir prouvé que cette condition précède ou accompagne 
toujours le phénomène ; mais il faut encore établir que, cette 
condition étant supprimée, le phénomène ne se montrera plus. 
Si l’on se bornait à la seule preuve de présence, on pourrait à 
chaque instant tomber dans l’erreur et croire à des relations de 
cause à effet quand il n’y a que simple coïncidence. Les 
coïncidences constituent, ainsi que nous le verrons plus loin, un 
des écueils les plus graves que rencontre la méthode 
expérimentale dans les sciences complexes comme la biologie. 
C’est le post hoc, ergo propter hoc des médecins auquel on 
peut se laisser très facilement entraîner, surtout si le résultat de 
l’expérience ou de l’observation favorise une idée préconçue. 

La contre-épreuve devient donc le caractère essentiel et 



nécessaire de la conclusion du raisonnement expérimental. Elle 
est l’expression du doute philosophique porté aussi loin que 
possible. C’est la contre-épreuve qui juge si la relation de 
cause à effet que l’on cherche dans les phénomènes est trouvée. 
Pour cela, elle supprime la cause admise pour voir si l’effet 
persiste, s’appuyant sur cet adage ancien et absolument vrai : 
Sublata causa, tollitur effectus. C’est ce qu’on appelle encore 
1’ experimentum crucis. 

Il ne faut pas confondre la contre-expérience ou contre- 
épreuve avec ce qu’on a appelé 1’ expérience comparative. 
Celle-ci, ainsi que nous le verrons plus tard, n’est qu’une 
observation comparative invoquée dans les circonstances 
complexes afin de simplifier les phénomènes et de se prémunir 
contre les causes d’erreur imprévues ; la contre-épreuve, au 
contraire, est un contre-jugement s’adressant directement à la 
conclusion expérimentale et formant un de ses termes 
nécessaires. En effet, jamais en science la preuve ne constitue 
une certitude sans la contre-épreuve. L’analyse ne peut se 
prouver d’une manière absolue que par la synthèse qui la 
démontre en fournissant la contre-épreuve ou la contre- 
expérience ; de même une synthèse qu’on effectuerait d’abord, 
devrait être démontrée ensuite par l’analyse. Le sentiment de 
cette contre-épreuve expérimentale nécessaire constitue le 
sentiment scientifique par excellence. Il est familier aux 
physiciens et aux chimistes ; mais il est loin d’être aussi bien 
compris par les médecins. Le plus souvent, quand en 
physiologie et en médecine on voit deux phénomènes marcher 
ensemble et se succéder dans un ordre constant, on se croit 
autorisé à conclure que le premier est la cause du second. Ce 



serait là un jugement faux dans un très grand nombre de cas ; 
les tableaux statistiques de présence ou d’absence ne 
constituent jamais des démonstrations expérimentales. Dans 
les sciences complexes comme la médecine, il faut faire en 
même temps usage de l’expérience comparative et de la contre- 
épreuve. Il y a des médecins qui craignent et fuient la contre- 
épreuve ; dès qu’ils ont des observations qui marchent dans le 
sens de leurs idées, ils ne veulent pas chercher des faits 
contradictoires dans la crainte de voir leurs hypothèses 
s’évanouir. Nous avons déjà dit que c’est là un très mauvais 
esprit : quand on veut trouver la vérité, on ne peut asseoir 
solidement ses idées qu’en cherchant à détruire ses propres 
conclusions par des contre-expériences. Or, la seule preuve 
qu’un phénomène joue le rôle de cause par rapport à un autre, 
c’est qu’en supprimant le premier, on fait cesser le second. 

Je n’insiste pas davantage ici sur ce principe de la méthode 
expérimentale, parce que plus tard j’aurai l’occasion d’y 
revenir en donnant des exemples particuliers qui développeront 
ma pensée. Je me résumerai en disant que l’expérimentateur 
doit toujours pousser son investigation jusqu’à la contre- 
épreuve ; sans cela le raisonnement expérimental ne serait pas 
complet. C’est la contre-épreuve qui prouve le déterminisme 
nécessaire des phénomènes, et en cela elle est seule capable de 
satisfaire la raison à laquelle, ainsi que nous l’avons dit, il faut 
toujours faire remonter le véritable critérium scientifique. 

Le raisonnement expérimental, dont nous avons dans ce qui 
précède examiné les différents termes, se propose le même but 
dans toutes les sciences. L’expérimentateur veut arriver au 
déterminisme, c’est-à-dire qu’il cherche à rattacher à l’aide du 



raisonnement et de l’expérience, les phénomènes naturels à 
leurs conditions d’existence, ou autrement dit, à leurs causes 
prochaines. Il arrive par ce moyen à la loi qui lui permet de se 
rendre maître du phénomène. Toute la philosophie naturelle se 
résume en cela : Connaître la loi des phénomènes. Tout le 
problème expérimental se réduit à ceci : Prévoir et diriger les 
phénomènes. Mais ce double but ne peut être atteint dans les 
corps vivants que par certains principes spéciaux 
d’expérimentation qu’il nous reste à indiquer dans les chapitres 
qui vont suivre. 
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Deuxième partie : De 
l’expérimentation chez les êtres 


vivants 


Chapitre I Considérations expérimentales communes aux 

êtres vivants et aux corps bruts 


I La spontanéité des corps vivants ne s’oppose pas à l’emploi de 
l’expérimentation 


La spontanéité dont jouissent les êtres doués de la vie a été 
une des principales objections que Lon a élevées contre 
l’emploi de l’expérimentation dans les études biologiques. En 
effet, chaque être vivant nous apparaît comme pourvu d’une 
espèce de force intérieure qui préside à des manifestations 
vitales de plus en plus indépendantes des influences cosmiques 
générales, à mesure que l’être s’élève davantage dans l’échelle 
de l’organisation. Chez les animaux supérieurs et chez 


l’homme, par exemple, cette force vitale paraît avoir pour 
résultat de soustraire le corps vivant aux influences physico- 
chimiques générales et de le rendre ainsi très difficilement 
accessible à l’expérimentation. 

Les corps bruts n’offrent rien de semblable, et, quelle que 
soit leur nature, ils sont tous dépourvus de spontanéité. Dès 
lors la manifestation de leurs propriétés étant enchaînée d’une 
manière absolue aux conditions physico-chinùques qui les 
environnent et leur servent de milieu, il en résulte que 
l’expérimentateur peut facilement les atteindre et les modifier 
à son gré. 

D’un autre côté, tous les phénomènes d’un corps vivant sont 
dans une harmonie réciproque telle, qu’il paraît impossible de 
séparer une partie de l’organisme, sans amener immédiatement 
un trouble dans tout l’ensemble. Chez les animaux supérieurs 
en particulier, la sensibilité plus exquise amène des réactions et 
des perturbations encore plus considérables. 

Beaucoup de médecins et de physiologistes spéculatifs, de 
même que des anatomistes et des naturalistes, ont exploité ces 
divers arguments pour s’élever contre l’expérimentation chez 
les êtres vivants. Ils ont admis que la force vitale était en 
opposition avec les forces physico-chimiques, qu’elle dominait 
tous les phénomènes de la vie, les assujettissait à des lois tout à 
fait spéciales et faisait de l’organisme un tout organisé auquel 
l’expérimentateur ne pouvait toucher sans détruire le caractère 
de la vie même. Ils ont même été jusqu’à dire que les corps 
bruts et les corps vivants différaient radicalement à ce point de 
vue, de telle sorte que l’expérimentation était applicable aux 
uns et ne l’était pas aux autres. Cuvier, qui partage cette 



opinion, et qui pense que la physiologie doit être une science 
d’observation et de déduction anatomique, s’exprime ainsi : 
« Toutes les parties d’un corps vivant sont liées ; elles ne 
peuvent agir qu’ autant qu’elles agissent toutes ensemble : 
vouloir en séparer une de la masse, c’est la reporter dans 
Tordre des substances mortes, c’est en changer entièrement 

l’essence.^ » 

Si les objections précédentes étaient fondées, ce serait 
reconnaître, ou bien qu’il n’y a pas de déterminisme possible 
dans les phénomènes de la vie, ce qui serait nier simplement la 
science biologique ; ou bien ce serait admettre que la force 
vitale doit être étudiée par des procédés particuliers et que la 
science de la vie doit reposer sur d’autres principes que la 
science des corps inertes. Ces idées, qui ont eu cours à d’autres 
époques, s’évanouissent sans doute aujourd’hui de plus en 
plus ; mais cependant il importe d’en extirper les derniers 
germes, parce que ce qu’il reste encore, dans certains esprits, 
de ces idées dites vitalistes constitue un véritable obstacle aux 
progrès de la médecine expérimentale. 

Je me propose donc d’établir que la science des phénomènes 
de la vie ne peut pas avoir d’autres bases que la science des 
phénomènes des corps bruts, et qu’il n’y a sous ce rapport 
aucune différence entre les principes des sciences biologiques 
et ceux des sciences physique-chimiques. En effet, ainsi que 
nous l’avons dit précédemment, le but que se propose la 
méthode expérimentale est le même partout ; il consiste à 
rattacher par l’expérience les phénomènes naturels à leurs 
conditions d’existence ou à leurs causes prochaines. En 
biologie, ces conditions étant connues, le physiologiste pourra 


diriger la manifestation des phénomènes de la vie comme le 
physicien et le chimiste dirigent les phénomènes naturels, dont 
ils ont découvert les lois ; mais pour cela l’expérimentateur 
n’agira pas sur la vie. 

Seulement, il y a un déterminisme absolu dans toutes les 
sciences parce que chaque phénomène étant enchaîné d’une 
manière nécessaire à des conditions physico-chimiques, le 
savant peut les modifier pour maîtriser le phénomène, c’est-à- 
dire pour empêcher ou favoriser sa manifestation. Il n’y a 
aucune contestation à ce sujet pour les corps bruts. Je veux 
prouver qu’il en est de même pour les corps vivants, et que, 
pour eux aussi, le déterminisme existe. 


Il Les manifestations des propriétés des corps vivants sont liées à l’existence de 
certains phénomènes physico -chimiques qui en règlent l’apparition 


La manifestation des propriétés des corps bruts est liée à des 
conditions ambiantes de température et d’humidité, par 
l’intermédiaire desquelles l’expérimentateur peut gouverner 
directement le phénomène minéral. Les corps vivants ne 
paraissent pas susceptibles au premier abord d’être ainsi 
influencés par les conditions physico-chimiques 
environnantes ; mais ce n’est là qu’une illusion qui tient à ce 
que l’animal possède et maintient en lui les conditions de 
chaleur et d’humidité nécessaires aux manifestations des 
phénomènes vitaux. De là résulte que le corps inerte 
subordonné à toutes les conditions cosmiques se trouve 
enchaîné à toutes leurs variations, tandis que le corps vivant 
reste au contraire indépendant et libre dans ses manifestations ; 
ce dernier semble animé par une force intérieure qui régit tous 



ses actes et qui l’affranchit de l’influence des variations et des 
perturbations physico-chimiques ambiantes. C’est cet aspect si 
différent dans les manifestations des corps vivants comparées 
aux manifestations des corps bruts qui a porté les 
physiologistes, dits vitalistes, à admettre dans les premiers une 
force vitale qui serait en lutte incessante avec les forces 
physico-chimiques, et qui neutraliserait leur action destructrice 
sur l’organisme vivant. Dans cette manière de voir, les 
manifestations de la vie seraient déterminées par l’action 
spontanée de cette force vitale particulière, au lieu d’être 
comme celles des corps bruts le résultat nécessaire des 
conditions ou des influences physico-chimiques d’un milieu 
ambiant. Mais si l’on y réfléchit, on verra bientôt que cette 
spontanéité des corps vivants n’est qu’une simple apparence et 
la conséquence de certain mécanisme de milieux parfaitement 
déterminés ; de sorte qu’au fond il sera facile de prouver que 
les manifestations des corps vivants, aussi bien que celles des 
corps bruts, sont dominées par un déterminisme nécessaire qui 
les enchaîne à des conditions d’ordre purement physico- 
chimiques. 

Notons d’abord que cette sorte d’indépendance de l’être 
vivant dans le milieu cosmique ambiant n’apparaît que dans les 
organismes complexes et élevés. Dans les êtres inférieurs 
réduits à un organisme élémentaire, tels que les infusoires, il 
n’y a pas d’indépendance réelle. Ces êtres ne manifestent les 
propriétés vitales dont ils sont doués que sous l’influence de 
l’humidité, de la lumière, de la chaleur extérieure, et, dès 
qu’une ou plusieurs de ces conditions viennent à manquer, la 
manifestation vitale cesse, parce que le phénomène physico- 



chimique qui lui est parallèle s’arrête. Dans les végétaux, les 
phénomènes de la vie sont également liés pour leurs 
manifestations aux conditions de chaleur, d’humidité et de 
lumière du milieu ambiant. De même encore pour les animaux 
à sang froid ; les phénomènes de la vie s’engourdissent ou 
s’activent suivant les mêmes conditions. Or, ces influences qui 
provoquent, accélèrent ou ralentissent les manifestations 
vitales chez les êtres vivants, sont exactement les mêmes que 
celles qui provoquent, accélèrent ou ralentissent les 
manifestations des phénomènes physico-chimiques dans les 
corps bruts. De sorte qu’au lieu de voir, à l’exemple des 
vitalistes, une sorte d’opposition et d’incompatibilité entre les 
conditions des manifestations vitales et les conditions des 
manifestations physico-chimiques, il faut, au contraire, 
constater entre ces deux ordres de phénomènes un parallélisme 
complet et une relation directe et nécessaire. C’est seulement 
chez les animaux à sang chaud, qu’il paraît y avoir 
indépendance entre les conditions de l’organisme et celles du 
milieu ambiant ; chez ces animaux, en effet, la manifestation 
des phénomènes vitaux ne subit plus les alternatives et les 
variations qu’éprouvent : les conditions cosmiques, et il 
semble qu’une force intérieure vienne lutter contre ces 
influences et maintenir malgré elles l’équilibre des fonctions 
vitales. Mais au fond il n’en est rien, et cela tient simplement à 
ce que, par suite d’un mécanisme protecteur plus complet que 
nous aurons à étudier, le milieu intérieur de l’animal à sang 
chaud se met plus difficilement en équilibre avec le milieu 
cosmique extérieur. Les influences extérieures n’amènent, 
conséquemment, des modifications et des perturbations dans 
l’intensité des fonctions de l’organisme, qu’ autant que le 



système protecteur du milieu organique devient insuffisant 
dans des conditions données. 


III Les phénomènes physiologiques des organismes supérieurs se passent dans 
des milieux organiques intérieurs perfectionnés et doués de propriétés physico- 
chimiques constantes 


Il est très important, pour bien comprendre l’application de 
l’expérimentation aux êtres vivants, d’être parfaitement fixé 
sur les notions que nous développons en ce moment. Quand on 
examine un organisme vivant supérieur, c’est-à-dire complexe, 
et qu’on le voit accomplir ses différentes fonctions dans le 
milieu cosmique général et commun à tous les phénomènes de 
la nature, il semble, jusqu’à un certain point, indépendant dans 
ce milieu. Mais cette apparence tient simplement à ce que nous 
nous faisons illusion sur la simplicité des phénomènes de la 
vie. Les phénomènes extérieurs que nous apercevons dans cet 
être vivant sont au fond très complexes, ils sont la résultante 
d’une foule de propriétés intimes d’éléments organiques dont 
les manifestations sont liées aux conditions physico-chimiques 
de milieux internes dans lesquels ils sont plongés. Nous 
supprimons, dans nos explications, le milieu interne, pour ne 
voir que le milieu extérieur qui est sous nos yeux. Mais 
l’explication réelle des phénomènes de la vie repose sur l’étude 
et sur la connaissance des particules les plus ténues et les plus 
déliées qui constituent les éléments organiques du corps. Cette 
idée, émise en biologie depuis longtemps par de grands 
physiologistes, paraît de plus en plus vraie à mesure que la 
science de l’organisation des êtres vivants fait plus de progrès. 
Ce qu’il faut savoir en outre, c’est que ces particules intimes de 



l’organisme ne manifestent leur activité vitale que par une 
relation physico-chimique nécessaire avec des milieux intimes 
que nous devons également étudier et connaître. Autrement, si 
nous nous bornons à l’examen des phénomènes d’ensemble 
visibles à l’extérieur, nous pourrons croire faussement qu’il y a 
dans l’être vivant une force propre qui viole les lois physico- 
chimiques du milieu cosmique général, de même qu’un 
ignorant pourrait croire que, dans une machine qui monte dans 
les airs ou qui court sur la terre, il y a une force spéciale qui 
viole les lois de la gravitation. Or l’organisme vivant n’est 
qu’une machine admirable douée des propriétés les plus 
merveilleuses et mise en activité à l’aide des mécanismes les 
plus complexes et les plus délicats. Il n’y a pas des forces en 
opposition et en lutte les unes avec les autres ; dans la nature il 
ne saurait y avoir qu’ arrangement et dérangement, 
qu’ harmonie et désharmonie. 

Dans l’expérimentation sur les corps bruts, il n’y a à tenir 
compte que d’un seul milieu, c’est le milieu cosmique 
extérieur : tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au 
moins deux milieux à considérer : le milieu extérieur ou extra- 
organique et le milieu intérieur ou intraorganique. Chaque 
année, je développe dans mon cours de physiologie à la Faculté 
des sciences ces idées nouvelles sur les milieux organiques, 
idées que je considère comme la base de la physiologie 
générale ; elles sont nécessairement aussi la base de la 
pathologie générale, et ces mêmes notions nous guideront dans 
l’application de l’expérimentation aux êtres vivants. Car, ainsi 
que je l’ai déjà dit ailleurs, la complexité due à l’existence 
d’un milieu organique intérieur est la seule raison des grandes 



difficultés que nous rencontrons dans la détermination 
expérimentale des phénomènes de la vie et dans l’application 
des moyens capables de les modifier^. 

Le physicien et le chimiste qui expérimentent sur les corps 
inertes, n’ayant à considérer que le milieu extérieur, peuvent, à 
l’aide du thermomètre, du baromètre et de tous les instruments 
qui constatent et mesurent les propriétés de ce milieu extérieur, 
se placer toujours dans des conditions identiques. Pour le 
physiologiste, ces instruments ne suffisent plus, et d’ailleurs, 
c’est dans le milieu intérieur qu’il devrait les faire agir. En 
effet c’est le milieu intérieur des êtres vivants qui est toujours 
en rapport immédiat avec les manifestations vitales, normales 
ou pathologiques des éléments organiques. À mesure qu’on 
s’élève dans l’échelle des êtres vivants, l’organisation se 
complique, les éléments organiques deviennent plus délicats et 
ont besoin d’un milieu intérieur plus perfectionné. Tous les 
liquides circulant, la liqueur du sang et les fluides intra- 
organiques constituent en réalité ce milieu intérieur. 

Chez tous les êtres vivants le milieu intérieur, qui est un 
véritable produit de l’organisme, conserve des rapports 
nécessaires d’échanges et d’équilibres avec le milieu cosmique 
extérieur ; mais, à mesure que l’organisme devient plus parfait, 
le milieu organique se spécialise et s’isole en quelque sorte de 
plus en plus du milieu ambiant. Chez les végétaux et chez les 
animaux à sang froid, ainsi que nous l’avons dit, cet isolement 
est moins complet que chez les animaux à sang chaud ; chez 
ces derniers le liquide sanguin possède une température et une 
constitution à peu près fixe et semblable. Mais ces conditions 
diverses ne sauraient établir une différence de nature entre les 


divers êtres vivants ; elles ne constituent que des 
perfectionnements dans les mécanismes isolateurs et 
protecteurs des milieux. Les manifestations vitales des 
animaux ne varient que parce que les conditions physico- 
chimiques de leurs milieux internes varient ; c’est ainsi qu’un 
mammifère dont le sang a été refroidi, soit par l’hibernation 
naturelle, soit par certaines lésions du système nerveux, se 
rapproche complètement, par les propriétés de ses tissus, d’un 
animal à sang froid proprement dit. 

En résumé, on peut, d’après ce qui précède, se faire une idée 
de la complexité énorme des phénomènes de la vie et des 
difficultés presque insurmontables que leur détermination 
exacte présente au physiologiste, quand il est obligé de porter 
l’expérimentation dans ces milieux intérieurs ou organiques. 
Toutefois, ces obstacles ne nous épouvanteront pas si nous 
sommes bien convaincus que nous marchons dans la bonne 
voie. En effet, il y a un déterminisme absolu dans tout 
phénomène vital ; dès lors il y a une science biologique, et, par 
conséquent, toutes les études auxquelles nous nous livrons ne 
seront point inutiles. La physiologie générale est la science 
biologique fondamentale vers laquelle toutes les autres 
convergent. Son problème consiste à déterminer la condition 
élémentaire des phénomènes de la vie. La pathologie et la 
thérapeutique reposent également sur cette base commune. 
C’est par l’activité normale des éléments organiques que la vie 
se manifeste à l’état de santé ; c’est par la manifestation 
anormale des mêmes éléments que se caractérisent les 
maladies, et enfin c’est par l’intermédiaire du milieu organique 
modifié au moyen de certaines substances toxiques ou 



médicamenteuses que la thérapeutique peut agir sur les 
éléments organiques. Pour arriver à résoudre ces divers 
problèmes, il faut en quelque sorte décomposer successivement 
l’organisme, comme on démonte une machine pour en 
reconnaître et en étudier tous les rouages ; ce qui veut dire, 
qu’avant d’arriver à l’expérimentation sur les éléments, il faut 
expérimenter d’abord sur les appareils et sur les organes. Il 
faut donc recourir à une étude analytique successive des 
phénomènes de la vie en faisant usage de la même méthode 
expérimentale qui sert au physicien et au chimiste pour 
analyser les phénomènes des corps bruts. Les difficultés qui 
résultent de la complexité des phénomènes des corps vivants, 
se présentent uniquement dans l’application de 
l’expérimentation ; car au fond le but et les principes de la 
méthode restent toujours exactement les mêmes. 


IV Le but de l’expérimentation est le même dans l’étude des phénomènes des 
corps vivants et dans l’étude des phénomènes des corps bruts 


Si le physicien et le physiologiste se distinguent en ce que 
l’un s’occupe des phénomènes qui se passent dans la matière 
brute, et l’autre des phénomènes qui s’accomplissent dans la 
matière vivante, ils ne diffèrent cependant pas, quant au but 
qu’ils veulent atteindre. En effet, l’un et l’autre se proposent 
pour but commun de remonter à la cause prochaine des 
phénomènes qu’ils étudient. Or, ce que nous appelons la cause 
prochaine d’un phénomène n’est rien autre chose que la 
condition physique et matérielle de son existence ou de sa 
manifestation. Le but de la méthode expérimentale ou le terme 
de toute recherche scientifique est donc identique pour les 



corps vivants et pour les corps bruts ; il consiste à trouver les 
relations qui rattachent un phénomène quelconque à sa cause 
prochaine, ou autrement dit, à déterminer les conditions 
nécessaires à la manifestation de ce phénomène. En effet, 
quand l’expérimentateur est parvenu à connaître les conditions 
d’existence d’un phénomène, il en est en quelque sorte le 
maître ; il peut prédire sa marche et sa manifestation, la 
favoriser ou l’empêcher à volonté. Dès lors le but de 
l’expérimentateur est atteint ; il a, par la science, étendu sa 
puissance sur un phénomène naturel. 

Nous définirons donc la physiologie : la science qui a pour 
objet d’étudier les phénomènes des êtres vivants et de 
déterminer les conditions matérielles de leur manifestation. 
C’est par la méthode analytique ou expérimentale seule que 
nous pouvons arriver à cette détermination des conditions des 
phénomènes, aussi bien dans les corps vivants que dans les 
corps bruts ; car nous raisonnons de même pour expérimenter 
dans toutes les sciences. 

Pour l’expérimentateur physiologiste, il ne saurait y avoir ni 
spiritualisme ni matérialisme. Ces mots appartiennent à une 
philosophie naturelle qui a vieilli, ils tomberont en désuétude 
par le progrès même de la science. Nous ne connaîtrons jamais 
ni l’esprit ni la matière, et, si c’était ici le lieu, je montrerais 
facilement que d’un côté comme de l’autre on arrive bientôt à 
des négations scientifiques, d’où il résulte que toutes les 
considérations de cette espèce sont oiseuses et inutiles. Il n’y a 
pour nous que des phénomènes à étudier, les conditions 
matérielles de leurs manifestations à connaître, et les lois de 
ces manifestations à déterminer. 



Les causes premières ne sont point du domaine scientifique 
et elles nous échapperont à jamais aussi bien dans les sciences 
des corps vivants que dans les sciences des corps bruts. La 
méthode expérimentale détourne nécessairement de la 
recherche chimérique du principe vital ; il n’y a pas plus de 
force vitale que de force minérale, ou, si l’on veut, l’une existe 
tout autant que l’autre. Le mot force que nous employons n’est 
qu’une abstraction dont nous nous servons pour la commodité 
du langage. Pour le mécanicien la force est le rapport d’un 
mouvement à sa cause. Pour le physicien, le chimiste et le 
physiologiste, c’est au fond de même. L’essence des choses 
devant nous rester toujours ignorée, nous ne pouvons connaître 
que les relations de ces choses, et les phénomènes ne sont que 
des résultats de ces relations. Les propriétés des corps vivants 
ne se manifestent à nous que par des rapports de réciprocité 
organique. Une glande salivaire, par exemple, n’existe que 
parce qu’elle est en rapport avec le système digestif, et que 
parce que ses éléments histologiques sont dans certains 
rapports entre eux et avec le sang ; supprimez toutes ces 
relations en isolant par la pensée les éléments de l’organe les 
uns des autres, la glande salivaire n’existe plus. 

La loi nous donne le rapport numérique de l’effet à sa cause, 
et c’est là le but auquel s’arrête la science. Lorsqu’on possède 
la loi d’un phénomène, on connaît donc non seulement le 
déterminisme absolu des conditions de son existence, mais on a 
encore les rapports qui sont relatifs à toutes ses variations, de 
sorte qu’on peut prédire les modifications de ce phénomène 
dans toutes les circonstances données. 

Comme corollaire de ce qui précède, nous ajouterons que le 



physiologiste ou le médecin ne doivent pas s’imaginer qu’ils 
ont à rechercher la cause de la vie ou l’essence des maladies. 
Ce serait perdre complètement son temps à poursuivre un 
fantôme. Il n’y a aucune réalité objective dans les mots vie, 
mort, santé, maladie. Ce sont des expressions littéraires dont 
nous nous servons parce qu’elles représentent à notre esprit 
l’apparence de certains phénomènes. Nous devons imiter en 
cela les physiciens et dire comme Newton, à propos de 
l’attraction : « Les corps tombent d’après un mouvement 
accéléré dont on connaît la loi : voilà le fait, voilà le réel. Mais 
la cause première qui fait tomber ces corps est absolument 
inconnue. On peut dire, pour se représenter le ’ phénomène à 
l’esprit, que les corps tombent comme s’il y avait une force 
d’attraction qui les sollicite vers le centre de la terre, quasi 
esset attractio. Mais la force d’attraction n’existe pas, ou on ne 
la voit pas, ce n’est qu’un mot pour abréger le discours. » De 
même quand un physiologiste invoque la force vitale ou la vie, 
il ne la voit pas, il ne fait que prononcer un mot ; le phénomène 
vital seul existe avec ses conditions matérielles et c’est là la 
seule chose qu’il puisse étudier et connaître. 

En résumé, le but de la science est partout identique 
connaître les conditions matérielles des phénomènes. Mais si 
ce but est le même dans les sciences physico-chimiques et dans 
les sciences biologiques, il est beaucoup plus difficile à 
atteindre dans les dernières, à cause de la mobilité et de la 
complexité des phénomènes qu’on y rencontre. 


V II y a un déterminisme absolu dans les conditions d’existence des phénomènes 
naturels, aussi bien dans les corps vivants que dans les corps bruts 



Il faut admettre comme un axiome expérimental que chez les 
êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts les conditions 
d’existence de tout phénomène sont déterminées d’une manière 
absolue. Ce qui veut dire en d’autres termes que la condition 
d’un phénomène une fois connue et remplie, le phénomène doit 
se reproduire toujours et nécessairement, à la volonté de 
l’expérimentateur. La négation de cette proposition ne serait 
rien autre chose que la négation de la science même. En effet, 
la science n’étant que le déterminé et le déterminable, on doit 
forcément admettre comme axiome que dans des conditions 
identiques, tout phénomène est identique et qu’ aussitôt que les 
conditions ne sont plus les mêmes, le phénomène cesse d’être 
identique. Ce principe est absolu, aussi bien dans les 
phénomènes des corps bruts que dans ceux des êtres vivants, et 
l’influence de la vie, quelle que soit l’idée qu’on s’en fasse, ne 
saurait rien y changer. Ainsi que nous l’avons dit, ce qu’on 
appelle la force vitale est une cause première analogue à toutes 
les autres, en ce sens qu’elle nous est parfaitement inconnue. 
Que l’on admette ou non que cette force diffère essentiellement 
de celles qui président aux manifestations des phénomènes des 
corps bruts, peu importe, il faut néanmoins qu’il y ait 
déterminisme dans les phénomènes vitaux qu’elle régit ; car 
sans cela ce serait une force aveugle et sans loi, ce qui est 
impossible. De là il résulte que les phénomènes de la vie n’ont 
leurs lois spéciales, que parce qu’il y a un déterminisme 
rigoureux dans les diverses circonstances qui constituent leurs 
conditions d’existence ou qui provoquent leurs manifestations ; 
ce qui est la même chose. Or c’est à 1’ aide de 
l’expérimentation seule, ainsi que nous l’avons souvent répété, 
que nous pouvons arriver, dans les phénomènes des corps 



vivants, comme dans ceux des corps bruts, à la connaissance 
des conditions qui règlent ces phénomènes et nous permettent 
ensuite de les maîtriser. 

Tout ce qui précède pourra paraître élémentaire aux hommes 
qui cultivent les sciences physico-chimiques. Mais parmi les 
naturalistes et surtout parmi les médecins on trouve des 
hommes qui, au nom de ce qu’ils appellent le vitalisme, 
émettent sur le sujet qui nous occupe les idées les plus 
erronées, ils pensent que T étude des phénomènes de la matière 
vivante ne saurait avoir aucun rapport avec T étude des 
phénomènes de la matière brute. Ils considèrent la vie comme 
une influence mystérieuse et surnaturelle qui agit 
arbitrairement en s’affranchissant de tout déterminisme, et ils 
taxent de matérialistes tous ceux qui font des efforts pour 
ramener les phénomènes vitaux à des conditions organiques et 
physico-chimiques déterminées. Ce sont là des idées fausses 
qu’il n’est pas facile d’extirper une fois qu’elles ont pris droit 
de domicile dans un esprit ; les progrès seuls de la science les 
feront disparaître. Mais les idées vitalistes prises dans le sens 
que nous venons d’indiquer ne sont rien autre qu’une sorte de 
superstition médicale, une croyance au surnaturel. Or, dans la 
médecine la croyance aux causes occultes qu’on appelle 
vitalisme ou autrement, favorise l’ignorance et enfante une 
sorte de charlatanisme involontaire, c’est-à-dire la croyance à 
une science infuse et indéterminable. Le sentiment du 
déterminisme absolu des phénomènes de la vie, mène au 
contraire à la science réelle et nous donne une modestie qui 
résulte de la conscience de notre peu de connaissance et des 
difficultés de la science. C’est ce sentiment qui, à son tour, 



nous excite à travailler pour nous instruire, et c’est en 
définitive à lui seul que la science doit tous ses progrès. 

Je serais d’accord avec les vitalistes s’ils voulaient 
simplement reconnaître que les êtres vivants présentent des 
phénomènes qui ne se retrouvent pas dans la nature brute, et 
qui, par conséquent, leur sont spéciaux. J’admets en effet que 
les manifestations vitales ne sauraient être élucidées par les 
seuls phénomènes physico-chimiques connus dans la matière 
brute. (Je m’expliquerai plus loin au sujet du rôle des sciences 
physico-chimiques en biologie, mais je veux seulement dire ici 
que, si les phénomènes vitaux ont une complexité et une 
apparence différentes de ceux des corps bruts, ils n’offrent 
cette différence qu’en vertu de conditions déterminées ou 
déterminables qui leur sont propres. Donc, si les sciences 
vitales doivent différer des autres par leurs explications et par 
leurs lois spéciales, elles ne s’en distinguent pas par la 
méthode scientifique. La biologie doit prendre aux sciences 
physico-chimiques la méthode expérimentale, mais garder ses 
phénomènes spéciaux et ses lois propres. 

Dans les corps vivants comme dans les corps brut : les lois 
sont immuables, et les phénomènes que ces lois régissent sont 
liés à leurs conditions d’existence par un déterminisme 
nécessaire et absolu. J’emploie ici le mot déterminisme comme 
plus convenable que le mot fatalisme dont on se sert 
quelquefois pour exprimer la même idée. Le déterminisme 
dans les conditions des phénomènes de la vie doit être un des 
axiomes du médecin expérimentateur. S’il est bien pénétré de 
la vérité de ce principe, il exclura de ses explications toute 
intervention du surnaturel ; il aura une foi inébranlable dans 



l’idée que des lois fixes régissent la science biologique, et il 
aura en même temps un critérium sûr pour juger les apparences 
souvent variables et contradictoires des phénomènes vitaux. En 
effet, partant de ce principe qu’il y a des lois immuables, 
l’expérimentateur sera convaincu que jamais les phénomènes 
ne peuvent se contredire s’ils sont observés dans les mêmes 
conditions, et il saura que, s’ils montrent des variations, cela 
tient nécessairement à l’intervention ou à l’interférence 
d’autres conditions qui masquent ou modifient ces 
phénomènes. Dès lors il y aura lieu de chercher à connaître les 
conditions de ces variations ; car il ne saurait y avoir d’effet 
sans cause. Le déterminisme devient ainsi la base de tout 
progrès et de toute critique scientifique. Si, en répétant une 
expérience, on trouve des résultats discordants ou même 
contradictoires, on ne devra jamais admettre des exceptions ni 
des contradictions réelles, ce qui serait antiscientifique ; on 
conclura uniquement et nécessairement à des différences de 
conditions dans les phénomènes, qu’on puisse ou qu’on ne 
puisse pas les expliquer actuellement. 

Je dis que le mot exception est antiscientifique ; en effet, dès 
que les lois sont connues, il ne saurait y avoir d’exception, et 
cette expression, comme tant d’autres, ne sert qu’à nous 
permettre de parler de choses dont nous ignorons le 
déterminisme. On entend tous les jours les médecins employer 
les mots : le plus ordinairement, le plus souvent, généralement, 
ou bien s’exprimer numériquement, en disant par exemple, huit 
fois sur dix, les choses arrivent ainsi ; j’ai entendu de vieux 
praticiens dire que les mots toujours et jamais doivent être 
rayés de la médecine. Je ne blâme pas ces restrictions ni 



l’emploi de ces locutions si on les emploie comme des 
approximations empiriques relatives à l’apparition de 
phénomènes dont nous ignorons encore plus ou moins les 
conditions exactes d’existence. Mais certains médecins 
semblent raisonner comme si les exceptions étaient 
nécessaires ; ils paraissent croire qu’il existe une force vitale 
qui peut arbitrairement empêcher que les choses se passent 
toujours identiquement ; de sorte que les exceptions seraient 
des conséquences de l’action même de cette force vitale 
mystérieuse. Or il ne saurait en être ainsi ; ce qu’on appelle 
actuellement exception est simplement un phénomène dont une 
ou plusieurs conditions sont inconnues, et si les conditions des 
phénomènes dont on parle étaient connues et déterminées, il 
n’y aurait plus d’exceptions, pas plus en médecine que dans 
toute autre science. Autrefois on pouvait dire, par exemple, que 
tantôt on guérissait la gale, tantôt on ne la guérissait pas ; mais 
aujourd’hui qu’on s’adresse à la cause déterminée de cette 
maladie, on la guérit toujours. Autrefois on pouvait dire que la 
lésion des nerfs amenait une paralysie tantôt du sentiment, 
tantôt du mouvement, mais aujourd’hui on sait que la section 
des racines antérieures rachidiennes ne paralyse que les 
mouvements ; c’est constamment et toujours que cette 
paralysie motrice a lieu parce que sa condition a été 
exactement déterminée par l’expérimentateur. 

La certitude du déterminisme des phénomènes, avons-nous 
dit, doit également servir de base à la critique expérimentale, 
soit qu’on en fasse usage pour soi-même, soit qu’on l’applique 
aux autres. En effet, un phénomène se manifestant toujours de 
même, si les conditions sont semblables, le phénomène ne 



manque jamais si ces conditions existent, de même qu’il 
n’apparaît pas si les conditions manquent. Donc il peut arriver 
à un expérimentateur, après avoir fait une expérience dans des 
conditions qu’il croyait déterminées, de ne plus obtenir dans 
une nouvelle série de recherches le résultat qui s’était montré 
dans sa première observation ; en répétant son expérience, 
après avoir pris de nouvelles précautions, il pourra se faire 
encore qu’au lieu de retrouver le résultat primitivement obtenu, 
il en rencontre un autre tout différent. Que faire dans cette 
situation ? Faudra-t-il admettre que les faits sont 
indéterminables ? Évidemment non, puisque cela ne se peut. Il 
faudra simplement admettre que les conditions de l’expérience 
qu’on croyait connues ne le sont pas. Il y aura à mieux étudier, 
à rechercher et à préciser les conditions expérimentales, car les 
faits ne sauraient être opposés les uns aux autres ; ils ne 
peuvent être qu’ indéterminés. Les faits ne s’excluant jamais, 
ils s’expliquent seulement par les différences de conditions 
dans lesquelles ils sont nés. De sorte qu’un expérimentateur ne 
peut jamais nier un fait qu’il a vu et observé par la seule raison 
qu’il ne le retrouve plus. Nous citerons dans la troisième partie 
de cette introduction des exemples dans lesquels se trouvent 
mis en pratique les principes de critique expérimentale que 
nous venons d’indiquer. 


VI Pour arriver au déterminisme des phénomènes dans les sciences biologiques 
comme dans les sciences physico -chimiques, il faut ramener les phénomènes à 
des conditions expérimentales définies et aussi simples que possible 


Un phénomène naturel n’étant que l’expression de rapports 
ou de relations, il faut au moins deux corps pour le manifester. 



De sorte qu’il y aura toujours à considérer : 1° un corps qui 
réagit ou qui manifeste le phénomène ; 2° un autre corps qui 
agit et joue relativement au premier le rôle d’un milieu. Il est 
impossible de supposer un corps absolument isolé dans la 
nature ; il n’aurait plus de réalité, parce que, dans ce cas, 
aucune relation ne viendrait manifester son existence. 

Dans les relations phénoménales, telles que la nature nous 
les offre, il règne toujours une complexité plus ou moins 
grande. Sous ce rapport, la complexité des phénomènes 
minéraux est beaucoup moins grande que celle des phénomènes 
vitaux : c’est pourquoi les sciences qui étudient les corps bruts 
sont parvenues plus vite à se constituer. Dans les corps vivants, 
les phénomènes sont d’une complexité énorme, et de plus la 
mobilité des propriétés vitales les rend beaucoup plus difficiles 
à saisir et à déterminer. 

Les propriétés de la matière vivante ne peuvent être connues 
que par leur rapport avec les propriétés de la matière brute ; 
d’où il résulte que les sciences biologiques doivent avoir pour 
base nécessaire les sciences physico-chimiques auxquelles 
elles empruntent leurs moyens d’analyse et leurs procédés 
d’investigation. Telles sont les raisons nécessaires de 
l’évolution subordonnée et arriérée des sciences qui s’occupent 
des phénomènes de la vie. Mais si cette complexité des 
phénomènes vitaux constitue de très grands obstacles, cela ne 
doit cependant pas nous épouvanter ; car au fond, ainsi que 
nous l’avons déjà dit, à moins de nier la possibilité d’une 
science biologique, les principes de la science sont partout 
identiques. Nous sommes donc assurés que nous marchons 
dans la bonne voie et que nous devons parvenir avec le temps 



au résultat scientifique que nous poursuivons, c’est-à-dire au 
déterminisme des phénomènes dans les êtres vivants. 

On ne peut arriver à connaître les conditions définies et 
élémentaires des phénomènes que par une seule voie. C’est par 
1 ’ analyse expérimentale. Cette analyse décompose 

successivement tous les phénomènes complexes en des 
phénomènes de plus en plus simples jusqu’à leur réduction à 
deux seules conditions élémentaires, si c’est possible. En effet, 
la science expérimentale ne considère dans un phénomène que 
les seules conditions définies qui sont nécessaires à sa 
production. Le physicien cherche à se représenter ces 
conditions en quelque sorte idéalement dans la mécanique et 
dans la physique mathématique. Le chimiste analyse 
successivement la matière complexe, et en parvenant ainsi, soit 
aux corps simples, soit aux corps définis (principes immédiats 
ou espèces chimiques), il arrive aux conditions élémentaires ou 
irréductibles des phénomènes. De même le biologue doit 
analyser les organismes complexes et ramener les phénomènes 
de la vie à des conditions irréductibles dans l’état actuel de la 
science. La physiologie et la médecine expérimentale n’ont pas 
d’autre but. 

Le physiologiste et le médecin, aussi bien que le physicien et 
le chimiste, quand ils se trouveront en face de questions 
complexes, devront donc décomposer le problème total en des 
problèmes partiels de plus en plus simples et de mieux en 
mieux définis. Ils ramèneront ainsi les phénomènes à leurs 
conditions matérielles les plus simples possible, et rendront 
ainsi l’application de la méthode expérimentale plus facile et 
plus sûre. Toutes les sciences analytiques décomposent afin de 



pouvoir mieux expérimenter. C’est en suivant cette voie que 
les physiciens et les chimistes ont fini par ramener les 
phénomènes en apparence les plus complexes à des propriétés 
simples, se rattachant à des espèces minérales bien définies. En 
suivant la même voie, analytique, le physiologiste doit arriver 
à ramener toutes les manifestations vitales d’un organisme 
complexe au jeu de certains organes, et l’action de ceux-ci à 
des propriétés de tissus ou d’éléments organiques bien définis. 
L’analyse expérimentale anatomico-physiologique, qui 
remonte à Galien, n’a pas d’autre raison, et c’est toujours le 
même problème que poursuit encore aujourd’hui l’histologie, 
en approchant naturellement de plus en plus du but. 

Quoiqu’on puisse parvenir à décomposer les parties vivantes 
en éléments chimiques ou corps simples, ce ne sont pourtant 
pas ces corps élémentaires chimiques qui constituent les 
éléments du physiologiste. Sous ce rapport, le biologue 
ressemble plus au physicien qu’au chimiste, en ce sens qu’il 
cherche surtout à déterminer les propriétés des corps en se 
préoccupant beaucoup moins de leur composition élémentaire. 
Dans l’état actuel de la science, il n’y aurait d’ailleurs aucun 
rapport possible à établir entre les propriétés vitales des corps 
et leur constitution chimique ; car les tissus ou organes pourvus 
de propriétés les plus diverses, se confondent parfois au point 
de vue de leur composition chimique élémentaire. La chimie 
est surtout très utile au physiologiste, en lui fournissant les 
moyens de séparer et d’étudier les principes immédiats, 
véritables produits organiques qui jouent des rôles importants 
dans les phénomènes de la vie. 

Les principes immédiats organiques, quoique bien définis 



dans leurs propriétés, ne sont pas encore les éléments actifs des 
phénomènes physiologiques ; comme les matières minérales, 
ils ne sont en quelque sorte que des éléments passifs de 
l’organisme. Les vrais éléments actifs pour le physiologiste 
sont ce qu’on appelle les éléments anatomiques ou 
histologiques. Ceux-ci, de même que les principes immédiats 
organiques, ne sont pas simples chimiquement, mais, 
considérés physiologiquement, ils sont aussi réduits que 
possible, en ce sens qu’ils possèdent les propriétés vitales les 
plus simples que nous connaissions, propriétés vitales qui 
s’évanouissent quand on vient à détruire cette partie 
élémentaire organisée. Du reste, toutes les idées que nous 
avons sur ces éléments sont relatives à l’état actuel de nos 
connaissances ; car il est certain que ces éléments 
histologiques, à l’état de cellules ou de fibres, sont encore 
complexes. C’est pourquoi divers naturalistes n’ont pas voulu 
leur donner le nom d’ éléments, et ont proposé de les appeler 
organismes élémentaires. Cette dénomination serait en effet 
plus convenable ; on peut parfaitement se représenter un 
organisme complexe comme constitué par une foule 
d’organismes élémentaires distincts, qui s’unissent, se soudent 
et se groupent de diverses manières pour donner naissance 
d’abord aux différents tissus du corps, puis aux divers organes ; 
les appareils anatomiques ne sont eux-mêmes que des 
assemblages d’organes qui offrent dans les êtres vivants des 
combinaisons variées à l’infini. Quand on vient à analyser les 
manifestations complexes d’un organisme, on doit donc 
décomposer ces phénomènes complexes et les ramener à un 
certain nombre des propriétés simples appartenant à des 
organismes élémentaires, et ensuite, par la pensée, reconstituer 



synthétiquement l’organisme total par les réunions et 
l’agencement de ces organismes élémentaires, considérés 
d’abord isolément, puis dans leurs rapports réciproques. 

Quand le physicien, le chimiste ou le physiologiste sont 
arrivés, par une analyse expérimentale successive, à déterminer 
l’élément irréductible des phénomènes dans l’état actuel de 
leur science, le problème scientifique s’est simplifié, mais sa 
nature n’a pas changé pour cela, et le savant n’en est pas plus 
près d’une connaissance absolue de l’essence des choses. 
Toutefois il a gagné ce qu’il lui importe véritablement 
d’obtenir, à savoir : la connaissance des conditions d’existence 
des phénomènes, et la détermination du rapport défini qui 
existe entre le corps qui manifeste ses propriétés et la cause 
prochaine de cette manifestation. L’objet de l’analyse dans les 
sciences biologiques, comme dans les sciences physico- 
chimiques, est en effet de déterminer et d’isoler autant que 
possible les conditions de manifestation de chaque phénomène. 
Nous ne pouvons avoir d’action sur les phénomènes de la 
nature qu’en reproduisant leurs conditions naturelles 
d’existence, et nous agissons d’autant plus facilement sur ces 
conditions, qu’elles ont été préalablement mieux analysées et 
ramenées à un plus grand état de simplicité. La science réelle 
n’existe donc qu’au moment où le phénomène est exactement 
défini dans sa nature et rigoureusement déterminé dans le 
rapport de ses conditions matérielles, c’est-à-dire quand sa loi 
est connue. Avant cela, il n’y a que du tâtonnement et de T 
empirisme. 


VII Dans les corps vivants, de même que dans les corps bruts, les phénomènes 
ont toujours une double condition d’existence 



L’examen le plus superficiel de ce qui se passe autour de 
nous, nous montre que tous les phénomènes naturels résultent 
de la réaction des corps les uns sur les autres. Il y a toujours à 
considérer le corps dans lequel se passe le phénomène, et les 
circonstances extérieures ou le milieu qui détermine ou 
sollicite le corps à manifester ses propriétés. La réunion de ces 
conditions est indispensable pour la manifestation du 
phénomène. Si l’on supprime le milieu, le phénomène 
disparaît, de même que si le corps avait été enlevé. Les 
phénomènes de la vie, aussi bien que les phénomènes des corps 
bruts, nous présentent cette double condition d’existence. Nous 
avons d’une part 1’ organisme dans lequel s’accomplissent les 
phénomènes vitaux, et d’autre part le milieu cosmique dans 
lequel les corps vivants, comme les corps bruts, trouvent les 
conditions indispensables pour la manifestation de leurs 
phénomènes. Les conditions de la vie ne sont ni dans 
l’organisme ni dans le milieu extérieur, mais dans les deux à la 
fois. En effet, si l’on supprime ou si l’on altère l’organisme, la 
vie cesse, quoique le milieu reste intact ; si, d’un autre côté, on 
enlève ou si l’on vicie le milieu, la vie disparaît également, 
quoique l’organisme n’ait point été détruit. 

Les phénomènes nous apparaissent ainsi comme des simples 
effets de contact ou de relation d’un corps avec son milieu. En 
effet, si par la pensée nous isolons un corps d’une manière 
absolue, nous l’anéantissons par cela même, et si nous 
multiplions au contraire ses rapports avec le milieu extérieur, 
nous multiplions ses propriétés. 

Les phénomènes sont donc des relations de corps 
déterminées ; nous concevons toujours ces relations comme 



résultant de forces extérieures à la matière, parce que nous ne 
pouvons pas les localiser dans un seul corps d’une manière 
absolue. Pour le physicien, l’attraction universelle n’est qu’une 
idée abstraite ; la manifestation de cette force exige la présence 
de deux corps ; s’il n’y a qu’un corps, nous ne concevons plus 
l’attraction. L’électricité est, par exemple, le résultat de 
l’action du cuivre et du zinc dans certaines conditions 
chimiques ; mais si l’on supprime la relation de ces corps, 
l’électricité étant une abstraction et n’existant pas par elle- 
même, cesse de se manifester. De même la vie est le résultat du 
contact de l’organisme et du milieu ; nous ne pouvons pas la 
comprendre avec l’organisme seul, pas plus qu’avec le milieu 
seul. C’est donc également une abstraction, c’est-à-dire une 
force qui nous apparaît comme étant en dehors de la matière. 

Mais, quelle que soit la manière dont l’esprit conçoive les 
forces de la nature, cela ne peut modifier en aucune façon la 
conduite de l’expérimentateur. Pour lui, le problème se réduit 
uniquement à déterminer les circonstances matérielles dans 
lesquelles le phénomène apparaît. Puis, ces conditions étant 
connues, il peut, en les réalisant ou non, maîtriser le 
phénomène, c’est-à-dire le faire apparaître ou disparaître 
suivant sa volonté. C’est ainsi que le physicien et le chimiste 
exercent leur puissance sur les corps bruts ; c’est ainsi que le 
physiologiste pourra avoir un empire sur les phénomènes 
vitaux. Toutefois les corps vivants paraissent de prime abord se 
soustraire à l’action de l’expérimentateur. Nous voyons les 
organismes supérieurs manifester uniformément leurs 
phénomènes vitaux, malgré la variabilité des circonstances 
cosmiques ambiantes, et d’un autre côté nous voyons la vie 



s’éteindre dans un organisme au bout d’un certain temps, sans 
que nous puissions trouver dans le milieu extérieur les raisons 
de cette extinction. Mais nous avons déjà dit qu’il y a là une 
illusion qui est le résultat d’une analyse incomplète et 
superficielle des conditions des phénomènes vitaux. Là science 
antique n’a pu concevoir que le milieu extérieur ; mais il faut, 
pour fonder la science biologique expérimentale, concevoir de 
plus un milieu intérieur. Je crois mir le premier exprimé 
clairement cette idée et avoir insisté sur elle pour faire mieux 
comprendre l’application de l’expérimentation aux êtres 
vivants. D’un autre côté, le milieu extérieur s’absorbant dans le 
milieu intérieur, la connaissance de ce dernier nous apprend 
toutes les influences du premier. Ce n’est qu’en passant dans le 
milieu intérieur que les influences du milieu extérieur peuvent 
nous atteindre, d’où il résulte que la connaissance du milieu 
extérieur ne nous apprend pas les actions qui prennent 
naissance dans le milieu intérieur et qui lui sont propres. Le 
milieu cosmique général est commun aux corps vivants et aux 
corps bruts ; mais le milieu intérieur créé par l’organisme est 
spécial à chaque être vivant. Or, c’est là le vrai milieu 
physiologique, c’est celui que le physiologiste et le médecin 
doivent étudier et connaître, parce que c’ est par son 
intermédiaire qu’ils pourront agir sur les éléments 
histologiques qui sont les seuls agents effectifs des 
phénomènes de la vie, Néanmoins, ces éléments, quoique 
profondément situés, communiquent avec l’extérieur ; ils 
vivent toujours dans les conditions du milieu extérieur 
perfectionnés et régularisés par le jeu de l’organisme. 
L’organisme n’est qu’une machine vivante construite de telle 
façon, qu’il y a, d’une part, une communication libre du milieu 



extérieur avec le milieu intérieur organique, et, d’autre part, 
qu’il y a des fonctions prote des éléments organiques pour 
mettre les matériaux de la vie en réserve et entretenir sans 
interruption l’humidité, la chaleur et les autres conditions 
indispensables à l’activité vitale. La maladie et la mort ne sont 
qu’une dislocation ou une perturbation de ce mécanisme qui 
règle l’arrivée des excitants vitaux au contact des éléments 
organiques. L’atmosphère extérieure viciée, les poisons 
liquides ou gazeux, n’amènent la mort qu’à la condition que les 
substances nuisibles soient portées dans le milieu intérieur, en 
contact avec les éléments organiques. En un mot, les 
phénomènes vitaux ne sont que les résultats du contact des 
éléments organiques du corps avec le milieu intérieur 
physiologique ; c’est là le pivot de toute la médecine 
expérimentale. En arrivant à connaître quelles sont, dans ce 
milieu intérieur, les conditions normales et anormales de 
manifestation de l’activité vitale des éléments organiques, le 
physiologiste et le médecin se rendront maîtres des 
phénomènes de la vie ; car, sauf la complexité des conditions, 
les phénomènes de manifestation vitale sont, comme les 
phénomènes physico-chimiques, l’effet d’un contact d’un corps 
qui agit, et du milieu dans lequel il agit. 

En résumé, l’étude de la vie comprend deux choses : 1° étude 
des propriétés des éléments organisés ; 2° étude du milieu 
organique, c’est-à-dire étude des conditions que doit remplir ce 
milieu pour laisser manifester les activités vitales. La 
physiologie, la pathologie et la thérapeutique, reposent sur 
cette double connaissance ; hors de là il n’y a pas de science 
médicale ni de thérapeutique véritablement scientifique et 



efficace. 


VIII Dans les sciences biologiques comme dans les sciences physico -chimiques, 
le déterminisme est possible, parce que, dans les corps vivants comme dans les 
corps bruts, la matière ne peut avoir aucune spontanéité 


Il y a lieu de distinguer dans les organismes vivants 
complexes trois espèces de corps définis : 1° des corps 
chimiquement simples ; 2° des principes immédiats organiques 
et inorganiques ; 3° des éléments anatomiques organisés. Sur 
les 70 corps simples environ que la chimie connaît aujourd’hui, 
16 seulement entrent dans la composition de l’organisme le 
plus complexe qui est celui de l’homme. Mais ces 16 corps 
simples sont à l’état de combinaison entre eux, pour constituer 
les diverses substances liquides, solides ou gazeuses de 
l’économie ; l’oxygène et l’azote cependant sont simplement 
dissous dans les liquides organiques et paraissent fonctionner 
dans l’être vivant sous la forme de corps simple. Les principes 
immédiats inorganiques (sels terreux, phosphates, chlorures, 
sulfates, etc.) entrent comme éléments constitutifs essentiels 
dans la Composition des corps vivants, mais ils sont pris au 
monde extérieur directement et tout formés. Les principes 
immédiats organiques sont également des éléments constitutifs 
du corps vivant, mais ils ne sont point empruntés au monde 
extérieur ; ils sont formés par l’organisme animal ou végétal ; 
tels sont l’amidon, le sucre, la graisse, l’albumine, etc., etc. 
Ces principes immédiats extraits du corps, conservent leurs 
propriétés, parce qu’ils ne sont point vivants ; ce sont des 
produits organiques, mais non organisés. Les éléments 
anatomiques sont les seules parties organisées et vivantes. Ces 



parties sont irritables et manifestent, sous Pinfluence 
d’excitants divers, des propriétés qui caractérisent 
exclusivement les êtres vivants. Ces parties vivent et se 
nourrissent, et la nutrition engendre et conserve leurs 
propriétés, ce qui fait qu’elles ne peuvent être séparées de 
l’organisme sans perdre plus ou moins rapidement leur vitalité. 

Quoique bien différents les uns des autres sous le rapport de 
leurs fonctions dans l’organisme, ces trois ordres de corps sont 
tous capables de donner des réactions physico-chimiques sous 
l’influence des excitants extérieurs, chaleur, lumière, 
électricité ; mais les parties vivantes ont, en outre, la faculté 
d’être irritables, c’est-à-dire de réagir sous l’influence de 
certains excitants d’une façon spéciale qui caractérise les tissus 
vivants : telles sont la contraction musculaire, la transmission 
nerveuse, la sécrétion glandulaire, etc. Mais, quelles que soient 
les variétés que présentent ces trois ordres de phénomènes, que 
la nature de la réaction soit de l’ordre physico-chimique ou 
vital, elle n’a jamais rien de spontané, le phénomène est 
toujours le résultat de l’influence exercée sur le corps 
réagissant par un excitant physico-chimique qui lui est 
extérieur. 

Chaque élément défini minéral, organique ou organisé est 
autonome, ce qui veut dire qu’il possède des propriétés 
caractéristiques et qu’il manifeste des actions indépendantes. 
Toutefois chacun de ces corps est inerte, c’est-à-dire qu’il n’est 
pas capable de se donner le mouvement par lui-même ; il lui 
faut toujours, pour cela, entrer en relation avec un autre corps 
et en recevoir l’excitation. Ainsi, dans le milieu cosmique, tout 
corps minéral est très stable, et il ne changera d’état qu’ autant : 



que les circonstances dans lesquelles il se trouve viendront à 
être modifiées assez profondément, soit naturellement, soit par 
suite de P intervention expérimentale. Dans le milieu, 
organique, les principes immédiats créés par les animaux et par 
les végétaux sont beaucoup plus altérables et moins stables, 
mais encore ils sont inertes et ne manifesteront leurs propriétés 
qu' autant qu'ils seront influencés par des agents placés en 
dehors d'eux. Enfin, les éléments anatomiques eux-mêmes, qui 
sont les principes les plus altérables et les plus instables, sont 
encore inertes, c'est-à-dire qu'ils n'entreront jamais en activité 
vitale, si quelque influence étrangère ne les y sollicite. Une 
fibre musculaire, par exemple, possède la propriété vitale qui 
lui est spéciale de se contracter, mais cette fibre vivante est 
inerte, en ce sens que, si rien ne change dans ses conditions 
environnantes ou intérieures, elle n'entrera pas en fonction et 
ne se contractera pas. Il faut nécessairement, pour que cette 
fibre musculaire se contracte, qu'il y ait un changement produit 
en elle par son entrée en relation avec une excitation qui lui est 
extérieure, et qui peut provenir soit du sang, soit d'un nerf. On 
peut en dire autant de tous les éléments histologiques, des 
éléments nerveux, des éléments glandulaires, des éléments 
sanguins, etc. Les divers éléments vivants jouent ainsi le rôle 
d'excitants les uns par rapport aux autres, et les manifestations 
fonctionnelles de l'organisme ne sont que l'expression de leurs 
relations harmoniques et réciproques. Les éléments 
histologiques réagissent soit séparément, soit les uns avec les 
autres, au moyen de propriétés vitales qui sont elles-mêmes en 
rapports nécessaires avec les conditions physico-chimiques 
environnantes, et cette relation est tellement intime, que l'on 
peut dire que l’intensité des phénomènes physico-chimiques 



qui se passent dans un être vivant, peut servir à mesurer 
l’intensité de ses phénomènes vitaux. Il ne faut donc pas, ainsi 
que nous l’avons déjà dit, établir un antagonisme entre les 
phénomènes vitaux et les phénomènes physico-chimiques, 
mais bien au contraire, constater un parallélisme complet et 
nécessaire entre ces deux ordres de phénomènes. En résumé, la 
matière vivante, pas plus que la matière brute, ne peut se 
donner l’activité et le mouvement par elle-même. Tout 
changement dans la matière suppose l’intervention d’une 
relation nouvelle, c’est-à-dire d’ une condition ou d’une 
influence extérieure. Or le rôle du savant est de chercher à 
définir et à déterminer pour chaque phénomène les conditions 
matérielles qui produisent sa manifestation. Ces conditions 
étant connues, l’expérimentateur devient maître du phénomène, 
en ce sens qu’il peut à son gré donner ou enlever le mouvement 
à la matière. 

Ce que nous venons de dire est aussi absolu pour les 
phénomènes des corps vivants que pour les phénomènes des 
corps bruts. Seulement, quand il s’agit des organismes élevés 
et complexes, ce n’est point dans les rapports de l’organisme 
total avec le milieu cosmique général que le physiologiste et le 
médecin doivent étudier les excitants des phénomènes vitaux, 
mais bien dans les conditions organiques du milieu intérieur. 
En effet, considérées dans le milieu général cosmique, les 
fonctions du corps de l’homme et des animaux supérieurs nous 
paraissent libres et indépendantes des conditions physico- 
chimiques de ce milieu, parce que c’est dans un milieu liquide 
organique intérieur que se trouvent leurs véritables excitants. 
Ce que nous voyons extérieurement n’est que le résultat des 



excitations physico-chimiques du milieu intérieur ; c’est là que 
le physiologiste doit établir le déterminisme réel des fonctions 
vitales. 

Les machines vivantes sont donc créées et construites de 
telle façon, qu’en se perfectionnant, elles deviennent de plus en 
plus libres dans le milieu cosmique général. Mais il n’en existe 
pas moins toujours le déterminisme le plus absolu dans leur 
milieu interne, qui, par suite de ce même perfectionnement 
organique s’est isolé de plus en plus du milieu cosmique 
extérieur. La machine vivante entretient son mouvement parce 
que le mécanisme interne de l’organisme répare, par des 
actions et par des forces sans cesse renaissantes, les pertes 
qu’entraîne l’exercice des fonctions. Les machines que 
l’intelligence de l’homme crée, quoique infiniment plus 
grossières, ne sont pas autrement construites. Une machine à 
vapeur possède une activité indépendante des conditions 
physico-chimiques extérieures puisque par le froid, le chaud, le 
sec et l’humide, la machine continue à fonctionner. Mais pour 
le physicien qui descend dans le milieu intérieur de la machine, 
il trouve que cette indépendance n’est qu’apparente, et que le 
mouvement de chaque rouage intérieur est déterminé par des 
conditions physiques absolues, et dont il connaît la loi. De 
même pour le physiologiste, s’il peut descendre dans le milieu 
intérieur de la machine vivante, il y trouve un déterminisme 
absolu qui doit devenir pour lui la base réelle de la science des 
corps vivants. 


IX La limite de nos connaissances est la même dans les phénomènes des corps 
vivants et dans les phénomènes des corps bruts 



La nature de notre esprit nous porte à chercher 1’ essence ou 
le pourquoi des choses. En cela nous visons plus loin que le but 
qu’il nous est donné d’atteindre ; car l’expérience nous apprend 
bientôt que nous ne pouvons pas aller au-delà du comment, 
c’est-à-dire au-delà de la cause prochaine ou des conditions 
d’existence des phénomènes. Sous ce rapport, les limites de 
notre connaissance sont, dans les sciences biologiques, les 
mêmes que dans les sciences physico-chimiques. 

Lorsque, par une analyse successive, nous avons trouvé la 
cause prochaine d’un phénomène en déterminant les conditions 
et les circonstances simples dans lesquelles il se manifeste, 
nous avons atteint le but scientifique que nous ne pouvons 
dépasser. Quand nous savons que l’eau et toutes ses propriétés 
résultent de la combinaison de l’oxygène et de l’hydrogène, 
dans certaines proportions, nous savons tout ce que nous 
pouvons savoir à ce sujet, et cela répond au comment, et non au 
pourquoi des choses. Nous savons comment on peut faire de 
l’eau ; mais pourquoi la combinaison d’un volume d’oxygène 
et de deux volumes d’hydrogène forme-t-elle de l’eau ? Nous 
n’en savons rien. En médecine, il serait également absurde de 
s’occuper de la question du pourquoi, et cependant les 
médecins la posent souvent. C’est probablement pour se 
moquer de cette tendance, qui résulte de l’absence du 
sentiment de la limite de nos connaissances que Molière a mis 
dans la bouche de son candidat docteur à qui l’on demandait 
pourquoi l’opium fait dormir, la réponse suivante : Quia est in 
eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire. Cette 
réponse paraît plaisante ou absurde ; elle est cependant la seule 
qu’on pourrait faire. De même que si l’on voulait répondre à 



cette question : Pourquoi l'hydrogène, en se combinant à 
l'oxygène, forme-t-il de l'eau ? on serait obligé de dire : Parce 
qu' il y a dans l'hydrogène une propriété capable d'engendrer 
de l'eau. C'est donc seulement la question du pourquoi qui est 
absurde, puisqu'elle entraîne nécessairement une réponse naïve 
ou ridicule. Il vaut donc mieux reconnaître que nous ne savons 
pas, et que c'est là que se place la limite de notre connaissance. 

Si, en physiologie, nous prouvons, par exemple, que l'oxyde 
de carbone tue en s'unissant plus énergiquement que l'oxygène 
à la matière du globule du sang, nous savons tout ce que nous 
pouvons savoir sur la cause de la mort. L'expérience nous 
apprend qu'un rouage de la vie manque ; l'oxygène ne peut 
plus entrer dans l'organisme, parce qu'il ne peut pas déplacer 
l'oxyde de carbone de son union avec le globule. Mais 
pourquoi l'oxyde de carbone a-t-il plus d'affinité pour le 
globule de sang que l’oxygène ? Pourquoi l’entrée de l'oxygène 
dans l'organisme est-elle nécessaire à la vie ? C'est là la limite 
de notre connaissance dans l'état actuel de nos connaissances ; 
et en supposant même que nous parvenions à pousser plus loin 
l'analyse expérimentale, nous arrivons à une cause sourde à 
laquelle nous serons obligés de nous arrêter sans avoir la raison 
première des choses. 

Nous ajouterons de plus, que le déterminisme relatif d'un 
phénomène étant établi, notre but scientifique est atteint. 
L'analyse expérimentale des conditions du phénomène, 
poussée plus loin, nous fournit de nouvelles connaissances, 
mais ne mous apprend plus rien, en réalité, sur la nature du 
phénomène primitivement déterminé. La condition d'existence 
d'un phénomène ne saurait nous rien apprendre sur sa nature. 



Quand nous savons que le contact physique et chimique du 
sang avec les éléments nerveux cérébraux est nécessaire pour 
produire les phénomènes intellectuels, cela nous indique les 
conditions, mais cela ne peut rien nous apprendre sur la nature 
première de T intelligence. De même, quand nous savons que le 
frottement et les actions chimiques produisent l’électricité, 
cela nous indique des conditions, mais cela ne nous apprend 
rien sur la nature première de l’électricité. 

Il faut donc cesser, suivant moi, d’établir entre les 
phénomènes des corps vivants et les phénomènes des corps 
bruts, une différence fondée sur ce que l’on peut connaître la 
nature des premiers, et que l’on doit ignorer celle des seconds. 
Ce qui est vrai, c’est que la nature ou l’essence même de tous 
les phénomènes, qu’ils soient vitaux ou minéraux, nous restera 
toujours inconnue. L’essence du phénomène minéral le plus 
simple est aussi totalement ignorée aujourd’hui du chimiste ou 
du physicien que l’est pour le physiologiste l’essence des 
phénomènes intellectuels ou d’un autre phénomène vital 
quelconque. Cela se conçoit d’ailleurs ; la connaissance de la 
nature intime ou de l’absolu, dans le phénomène le plus simple, 
exigerait la connaissance de tout l’univers ; car il est évident 
qu’un phénomène de l’univers est un rayonnement quelconque 
de cet univers, dans l’harmonie duquel il entre pour sa part. La 
vérité absolue, dans les corps vivants, serait encore plus 
difficile à atteindre, car, outre qu’elle supposerait la 
connaissance de tout l’univers extérieur au corps vivant, elle 
exigerait aussi la connaissance complète de l’organisme qui 
forme lui-même, ainsi qu’on l’a dit depuis longtemps, un petit 
monde (microcosme) dans le grand univers (macrocosme). La 



connaissance absolue ne saurait donc rien laisser en dehors 
d’elle, et ce serait à la condition de tout savoir qu’il pourrait 
être donné à l’homme de l’atteindre. L’homme se conduit 
comme s’il devait parvenir à cette connaissance absolue, et le 
pourquoi incessant qu’il adresse à la nature en est la preuve. 
C’est en effet cet espoir constamment déçu, constamment 
renaissant, qui soutient et soutiendra toujours les générations 
successives dans leur ardeur passionnée à rechercher la vérité. 

Notre sentiment nous porte à croire, dès l’abord, que la 
vérité absolue doit être de notre domaine ; mais l’étude nous 
enlève peu à peu de ces prétentions chimériques. La science a 
précisément le privilège de nous apprendre ce que nous 
ignorons, en substituant la raison et l’expérience au sentiment, 
et en nous montrant clairement la limite de notre connaissance 
actuelle. Mais, par une merveilleuse compensation, à mesure 
que la science rabaisse ainsi notre orgueil, elle augmente notre 
puissance. Le savant, qui a poussé l’analyse expérimentale 
jusqu’au déterminisme relatif d’un phénomène, voit sans doute 
clairement qu’il ignore ce phénomène dans sa cause première, 
mais il en est devenu maître ; l’instrument qui agit lui est 
inconnu, mais il peut s’en servir. Cela est vrai dans toutes les 
sciences expérimentales, où nous ne pouvons atteindre que des 
vérités relatives ou partielles, et connaître les phénomènes 
seulement dans leurs conditions d’existence. Mais cette 
connaissance nous suffit pour étendre notre puissance sur la 
nature. Nous pouvons produire ou empêcher l’apparition des 
phénomènes, quoique nous en ignorions l’essence, par cela seul 
que nous pouvons régler leurs conditions physico-chimiques. 
Nous ignorons l’essence du feu, de l’électricité, de la lumière, 



et cependant nous en réglons les phénomènes à notre profit. 
Nous ignorons complètement l’essence même de la vie, mais 
nous n’en réglerons pas moins les phénomènes vitaux dès que 
nous connaîtrons suffisamment leurs conditions d’existence. 
Seulement dans les corps vivants ces conditions sont beaucoup 
plus complexes et plus délicates à saisir que dans les corps 
bruts ; c’est là toute la différence. 

En résumé, si notre sentiment pose toujours la question du 
pourquoi, notre raison nous montre que la question du comment 
est seule à notre portée ; pour le moment, c’est donc la 
question du comment qui seule intéresse le savant et 
l’expérimentateur. Si nous ne pouvons savoir pourquoi l’opium 
et ses alcaloïdes font dormir, nous pourrons connaître le 
mécanisme de ce sommeil et savoir comment l’opium et ses 
principes font dormir ; car le sommeil n’a lieu que parce que la 
substance active va se mettre en contact avec certains éléments 
organiques qu’elle modifie. La connaissance de ces 
modifications nous donnera le moyen de produire le sommeil 
ou de l’empêcher, et nous pourrons agir sur le phénomène et le 
régler à notre gré. 

Dans les connaissances que nous pouvons acquérir nous 
devons distinguer deux ordres de notions : les unes répondant à 
1 a cause des phénomènes, et les autres aux moyens de les 
produire. Nous entendons par cause d’un phénomène la 
condition constante et déterminée de son existence ; c’est ce 
que nous appelons le déterminisme relatif ou le comment des 
choses, c’est-à-dire la cause prochaine ou déterminante. Les 
moyens d’obtenir les phénomènes sont les procédés variés à 
l’aide desquels on peut arriver à mettre en activité cette cause 



déterminante unique qui réalise le phénomène. La cause 
nécessaire de la formation de Leau est la combinaison de deux 
volumes d’hydrogène et d’un volume d’oxygène ; c’est la 
cause unique qui doit toujours déterminer le phénomène. Il 
nous serait impossible de concevoir de l’eau sans cette 
condition essentielle. Les conditions accessoires ou les 
procédés pour la formation de l’eau peuvent être très divers ; 
seulement, tous ces procédés arriveront au même résultat : 
combinaison de l’oxygène et de l’hydrogène dans des 
proportions invariables. Choisissons un autre exemple. Je 
suppose que l’on veuille transformer de la fécule en glycose ; 
on aura une foule de moyens ou de procédés pour cela, mais il 
y aura toujours au fond une cause identique, et un 
déterminisme unique engendrera le phénomène. Cette cause, 
c’est la fixation d’un équivalent d’eau de plus sur la substance 
pour opérer la transformation. Seulement, on pourra réaliser 
cette hydratation dans une foule de conditions et par une foule 
de moyens : à l’aide de l’eau acidulée, à l’aide de la chaleur, à 
l’aide de la diastase animale ou végétale, mais tous ces 
procédés arriveront finalement à une condition unique, qui est 
l’hydratation de la fécule. Le déterminisme, c’est-à-dire la 
cause d’un phénomène est donc unique, quoique les moyens 
pour le faire apparaître puissent être multiples et en apparence 
très divers. Cette distinction est très importante à établir, 
surtout en médecine, où il règne, à ce sujet, la plus grande 
confusion, précisément parce que les médecins reconnaissent 
une multitude de causes pour une même maladie. Il suffit, pour 
se convaincre de ce que j’avance, d’ouvrir le premier venu des 
traités de pathologie. Mais toutes les circonstances que l’on 
énumère ainsi ne sont point des causes ; ce sont tout au plus 



des moyens ou des procédés à P aide desquels la maladie peut 
se produire. Mais la cause réelle efficiente d’une maladie doit 
être constante et déterminée, c’est-à-dire unique ; autrement ce 
serait nier la science en médecine. Les causes déterminantes 
sont, il est vrai, beaucoup plus difficiles à reconnaître et à 
déterminer dans les phénomènes des êtres vivants ; mais elles 
existent cependant, malgré la diversité apparente des moyens 
employés. C’est ainsi que dans certaines actions toxiques, nous 
voyons des poisons divers amener une cause identique et un 
déterminisme unique pour la mort des éléments histologiques, 
soit, par exemple, la coagulation de la substance musculaire. 
De même, les circonstances variées qui produisent une même 
maladie doivent répondre toutes à une action pathogénique, 
unique et déterminée. En un mot, le déterminisme, qui veut 
l’identité d’effet liée à l’identité de cause, est un axiome 
scientifique qui ne saurait être violé pas plus dans les sciences 
de la vie que dans les sciences des corps bruts. 


X Dans les sciences des corps vivants comme dans celles des corps bruts, 
l’expérimentateur ne crée rien ; il ne fait qu’obéir aux lois de la nature 


Nous ne connaissons les phénomènes de la nature que par 
leur relation avec les causes qui les produisent. Or, la loi des 
phénomènes n’est rien autre chose que cette relation établie 
numériquement, de manière à faire prévoir le rapport de la 
cause à l’effet dans tous les cas donnés. C’est ce rapport établi 
par l’observation, qui permet à l’astronome de prédire les 
phénomènes célestes ; c’est encore ce même rapport, établi par 
l’observation et par l’expérience, qui permet au physicien, au 
chimiste, au physiologiste, non seulement de prédire les 



phénomènes de la nature, mais encore de les modifier à son gré 
et à coup sûr, pourvu qu’il ne sorte pas des rapports que 
l’expérience lui a indiqués, c’est à-dire de la loi. Ceci veut dire, 
en d’autres termes, que nous ne pouvons gouverner les 
phénomènes de la nature qu’en nous soumettant aux lois qui les 
régissent. 

L’observateur ne peut qu’observer les phénomènes naturels ; 
l’expérimentateur ne peut que les modifier, il ne lui est pas 
donné de les créer ni de les anéantir absolument, parce qu’il ne 
peut pas changer les lois de la nature. Nous avons souvent 
répété que l’expérimentateur n’agit pas sur les phénomènes 
eux-mêmes, mais seulement sur les conditions physico- 
chimiques qui sont nécessaires à leurs manifestations. Les 
phénomènes ne sont que l’expression même du rapport de ces 
conditions ; d’où il résulte que, les conditions étant semblables, 
le rapport sera constant et le phénomène identique, et que les 
conditions venant à changer, le rapport sera autre et le 
phénomène différent. En un mot, pour faire apparaître un 
phénomène nouveau, l’expérimentateur ne fait que réaliser des 
conditions nouvelles, mais il ne crée rien, ni comme force ni 
comme matière. À la fin du siècle dernier, la science a 
proclamé une grande vérité, à savoir, qu’en fait de matière rien 
ne se perd ni rien ne se crée dans la nature ; tous les corps dont 
les propriétés varient sans cesse sous nos yeux ne sont que des 
transmutations d’agrégation de matières équivalentes en poids. 
Dans ces derniers temps, la science a proclamé une seconde 
vérité dont elle poursuit encore la démonstration et qui est en 
quelque sorte le complément de la première, à savoir, qu’en 
fait de forces, rien ne se perd ni rien ne se crée dans la nature ; 



d’où il suit que toutes les formes des phénomènes de P univers, 
variées à l’infini, ne sont que des transformations équivalentes 
de forces les unes dans les autres. Je me réserve de traiter 
ailleurs la question de savoir s’il y a des différences qui 
séparent les forces des corps vivants de celles des corps bruts ; 
qu’il me suffise de dire pour le moment que les deux vérités 
qui précèdent sont universelles et qu’elles embrassent les 
phénomènes des corps vivants aussi bien que ceux des corps 
bruts. 

Tous les phénomènes, de quelque ordre qu’ils soient, 
existent virtuellement dans les lois immuables de la nature, et 
ils ne se manifestent que lorsque leurs conditions d’existence 
sont réalisées. Les corps et les êtres qui sont à la surface de 
notre terre expriment le rapport harmonieux des conditions 
cosmiques de notre planète et de notre atmosphère avec les 
êtres et les phénomènes dont elles permettent l’existence. 
D’autres conditions cosmiques feraient nécessairement 
apparaître un autre monde dans lequel se manifesteraient tous 
les phénomènes qui y rencontreraient leurs conditions 
d’existence, et dans lequel disparaîtraient tous ceux qui ne 
pourraient s’y développer. Mais, quelles que soient les variétés 
de phénomènes infinis que nous concevions sur la terre, en 
nous plaçant par la pensée dans toutes les conditions cosmiques 
que notre imagination peut enfanter, nous sommes toujours 
obligés d’admettre que tout cela se passera d’après les lois de 
la physique, de la chimie et de la physiologie, qui existent à 
notre insu de toute éternité, et que dans tout ce qui arriverait il 
n’y aurait rien de créé ni en force ni en matière : qu’il y aurait 
seulement production de rapports différents et par suite 



création d’êtres et de phénomènes nouveaux. 

Quand un chimiste fait apparaître un corps nouveau dans la 
nature, il ne saurait se flatter d’avoir créé les lois qui l’ont fait 
naître ; il n’a fait que réaliser les conditions qu’exigeait la loi 
créatrice pour se manifester. Il en est de même pour les corps 
organisés. Un chimiste et un physiologiste ne pourraient faire 
apparaître des êtres vivants nouveaux dans leurs expériences 
qu’en obéissant à des lois de la nature, qu’ils ne sauraient en 
aucune façon modifier. 

Il n’est pas donné à l’homme de pouvoir modifier les 
phénomènes cosmiques de l’univers entier ni même ceux de la 
terre ; mais la science qu’il acquiert lui permet cependant de 
faire varier et de modifier les conditions des phénomènes qui 
sont à sa portée. L’homme a déjà gagné ainsi sur la nature 
minérale une puissance qui se révèle avec éclat dans les 
applications des sciences modernes, bien qu’elle paraisse 
n’être encore qu’à son aurore. La science expérimentale 
appliquée aux corps vivants doit avoir également pour résultat 
de modifier les phénomènes de la vie en agissant uniquement 
sur les conditions de ces phénomènes. Mais ici les difficultés 
se multiplient à raison de la délicatesse des conditions des 
phénomènes vitaux., de la complexité et de la solidarité de 
toutes les parties qui se groupent pour constituer un être 
organisé. C’est ce qui fait que probablement jamais l’homme 
ne pourra agir aussi facilement sur les espèces animales ou 
végétales que sur les espèces minérales. Sa puissance restera 
plus bornée dans les êtres vivants, et d’autant plus qu’ils 
constitueront des organismes plus élevés, c’est-à-dire plus 
compliqués. Néanmoins les entraves qui arrêtent la puissance 



du physiologiste ne résident point dans la nature même des 
phénomènes de la vie, mais seulement dans leur complexité. Le 
physiologiste commencera d’abord par atteindre les 
phénomènes des végétaux et ceux des animaux qui sont en 
relation plus facile avec le milieu cosmique extérieur. 
L’homme et les animaux élevés paraissent au premier abord 
devoir échapper à son action modificatrice, parce qu’ils 
semblent s’affranchir de l’influence directe de ce milieu 
extérieur. Mais nous savons que les phénomènes vitaux chez 
l’homme, ainsi que chez les animaux qui s’en rapprochent, sont 
liés aux conditions physico-chimiques d’un milieu organique 
intérieur. C’est ce milieu intérieur qu’il nous faudra d’abord 
chercher à connaître, parce que c’est lui qui doit devenir le 
champ d’action réel de la physiologie et de la médecine 
expérimentale. 


1. i Cuvier, Lettre à J. C. Mertrud, p. 5, an VIII. 

2. i Claude Bernard, Leçons sur la physiologie et la pathologie du système 
nerveux. Leçon d’ouverture, 17 déc. 1856. Paris, 1858, t. I. — Cours de 
pathologie expérimentale (The médical Times, 1860). 


Chapitre II : Considérations expérimentales spéciales aux 

êtres vivants 


I Dans l’organisme des êtres vivants, il y a à considérer un ensemble 
harmonique des phénomènes 


Jusqu’à présent nous avons développé des considérations 
expérimentales qui s’appliquaient aux corps vivants comme 
aux corps bruts ; la différence pour les corps vivants résidait 
seulement dans une complexité beaucoup plus grande des 
phénomènes, ce qui rendait l’analyse expérimentale et le 
déterminisme des conditions incomparablement plus difficiles. 
Mais il existe dans les manifestations des corps vivants une 
solidarité de phénomènes toute spéciale sur laquelle nous 
devons appeler l’attention de l’expérimentateur ; car, si ce 
point de vue physiologique était négligé dans l’étude des 
fonctions de la vie, on serait conduit, même en expérimentant 
bien, aux idées les plus fausses et aux conséquences les plus 
erronées. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que le but de la 
méthode expérimentale est d’atteindre au déterminisme des 
phénomènes, de quelque nature qu’ils soient, vitaux ou 
minéraux. Nous savons de plus que ce que nous appelons 
déterminisme d’un phénomène ne signifie rien autre chose que 
1 a cause déterminante ou la cause prochaine qui détermine 
l’apparition des phénomènes. On obtient nécessairement ainsi 
1 e s conditions d’existence des phénomènes sur lesquelles 
l’expérimentateur doit agir pour faire varier les phénomènes. 
Nous regardons donc comme équivalentes les diverses 



expressions qui précèdent, et le mot déterminisme les résume 
toutes. 

Il est très vrai, comme nous Pavons dit, que la vie 
n’introduit absolument aucune différence dans la méthode 
scientifique expérimentale qui doit être appliquée à l’étude des 
phénomènes physiologiques et que, sous ce rapport, les 
sciences physiologiques et les sciences physico-chimiques 
reposent exactement sur les mêmes principes d’investigation. 
Mais cependant il faut reconnaître que le déterminisme dans 
les phénomènes de la vie est non seulement un déterminisme 
très complexe, mais que c’est en même temps un déterminisme 
qui est harmoniquement hiérarchisé. De telle sorte que les 
phénomènes physiologiques complexes sont constitués par une 
série de phénomènes plus simples qui se déterminent les uns 
les autres en s’associant ou se combinant pour un but final 
commun. Or l’objet essentiel pour le physiologiste est de 
déterminer les conditions élémentaires des phénomènes 
physiologiques et de saisir leur subordination naturelle, afin 
d’en comprendre et d’en suivre ensuite les diverses 
combinaisons dans le mécanisme si varié des organismes des 
animaux. L’emblème antique qui représente la vie par un 
cercle formé par un serpent qui se mord la queue donne une 
image assez juste des choses. En effet, dans les organismes 
complexes, l’organisme de la vie forme bien un cercle fermé, 
mais un cercle qui a une tête et une queue, en ce sens que tous 
les phénomènes vitaux n’ont pas la même importance 
quoiqu’ils se fassent suite dans l’accomplissement du circulus 
vital. Ainsi les organes musculaires et nerveux entretiennent 
l’activité des organes qui préparent le sang ; mais le sang à son 



tour nourrit les organes qui le produisent. Il y a là une 
solidarité organique ou sociale qui entretient une sorte de 
mouvement perpétuel jusqu’à ce que le dérangement ou la 
cessation d’action d’un élément vital nécessaire ait rompu 
l’équilibre ou amené un trouble ou un arrêt dans le jeu de la 
machine animale. Le problème du médecin expérimentateur 
consiste donc à trouver le déterminisme simple d’un 
dérangement organique, c’est-à-dire à saisir le phénomène 
initial qui amène tous les autres à sa suite par un déterminisme 
complexe, mais aussi nécessaire dans sa condition que l’a été le 
déterminisme initial. Ce déterminisme initial sera comme le fil 
d’Ariane qui dirigera l’expérimentateur dans le labyrinthe 
obscur des phénomènes physiologiques et pathologiques, et qui 
lui permettra d’en comprendre les mécanismes variés, mais 
toujours reliés par des déterminismes absolus. Nous verrons, 
par des exemples rapportés plus loin, comment une dislocation 
de l’organisme ou un dérangement des plus complexes en 
apparence peut être ramené à un déterminisme simple initial 
qui provoque ensuite des déterminismes plus complexes. Tel 
est le cas de l’empoisonnement par l’oxyde de carbone (voy. 
Ille partie). J’ai consacré tout mon enseignement de cette 
année au Collège de France à l’étude du curare, non pour faire 
l’histoire de cette substance par elle-même, mais parce que 
cette étude nous montre comment un déterminisme unique des 
plus simples, tel que la lésion d’une extrémité nerveuse 
motrice, retentit successivement sur tous les autres éléments 
vitaux pour amener des déterminismes secondaires qui vont en 
se compliquant de plus en plus jusqu’à la mort. J’ai voulu 
établir ainsi expérimentalement l’existence de ces 
déterminismes intra-organiques sur lesquels je reviendrai plus 



tard, parce que je considère leur étude comme la véritable base 
de la pathologie et de la thérapeutique scientifique. 

Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais 
oublier que l’être vivant forme un organisme et une 
individualité. Le physicien et le chimiste, ne pouvant se placer 
en dehors de l’univers, étudient les corps et les phénomènes 
isolément pour eux-mêmes, sans être obligés de les rapporter 
nécessairement à l’ensemble de la nature. Mais le 
physiologiste, se trouvant au contraire placé en dehors de 
l’organisme animal dont il voit l’ensemble, doit tenir compte 
de l’harmonie de cet ensemble en même temps qu’il cherche à 
pénétrer dans son intérieur pour comprendre le mécanisme de 
chacune de ses parties. De là il résulte que le physicien et le 
chimiste peuvent repousser toute idée de causes finales dans 
les faits qu’ils observent ; tandis que le physiologiste est porté 
à admettre une finalité harmonique et préétablie dans le corps 
organisé dont toutes les actions partielles sont solidaires et 
génératrices les unes des autres. Il faut donc bien savoir que, si 
l’on décompose l’organisme vivant en isolant ses diverses 
parties, ce n’est que pour la facilité de l’analyse expérimentale, 
et non point pour les concevoir séparément. En effet, quand on 
veut donner à une propriété physiologique sa valeur et sa 
véritable signification, il faut toujours la rapporter à 
l’ensemble et ne tirer de conclusion définitive que relativement 
à ses effets dans cet ensemble. C’est sans doute pour avoir 
senti cette solidarité nécessaire de toutes les parties d’un 
organisme, que Cuvier a dit que l’expérimentation n’était pas 
applicable aux êtres vivants, parce qu’elle séparait des parties 
organisées qui devaient rester réunies. C’est dans le même sens 



que d’autres physiologistes ou médecins dits vitalistes ont 
proscrit ou prescrivent encore l’expérimentation en médecine. 
Ces vues, qui ont un côté juste, sont néanmoins restées fausses 
dans leurs conclusions générales et elles ont nui 
considérablement à l’avancement de la science. Il est juste de 
dire, sans doute, que les parties constituantes de l’organisme 
sont inséparables physiologiquement les unes des autres, et que 
toutes concourent à un résultat vital commun ; mais on ne 
saurait conclure de là qu’il ne faut pas analyser la machine 
vivante con-une on analyse une machine brute dont toutes les 
parties ont également un rôle à remplir dans un ensemble. Nous 
devons, autant que nous le pouvons, à l’aide des analyses 
expérimentales, transporter les actes physiologiques en dehors 
de l’organisme ; cet isolement nous permet de voir et de mieux 
saisir les conditions intimes des phénomènes, afin de les 
poursuivre ensuite dans l’organisme pour interpréter leur rôle 
vital. C’est ainsi que nous instituons les digestions et les 
fécondations artificielles pour mieux connaître les digestions et 
les fécondations naturelles. Nous pouvons encore, à raison des 
autonomies organiques, séparer les tissus vivants et les placer, 
au moyen de la circulation artificielle ou autrement, dans des 
conditions où nous pouvons mieux étudier leurs propriétés. On 
isole parfois un organe en détruisant par des anesthésiques les 
réactions du consensus général ; on arrive au même résultat en 
divisant les nerfs qui se rendent à une partie, tout en conservant 
les vaisseaux sanguins. À l’aide de l’expérimentation 
analytique, j’ai pu transformer en quelque sorte des animaux à 
sang chaud en animaux à sang froid pour mieux étudier les 
propriétés de leurs éléments histologiques ; j’ai réussi à 
empoisonner des glandes séparément ou à les faire fonctionner 



à P aide de leurs nerfs divisés d’une manière tout à fait 
indépendante de l’organisme. Dans ce dernier cas, on peut 
avoir à volonté la glande successivement à l’état de repos 
absolu ou dans un état de fonction exagérée ; les deux extrêmes 
du phénomène étant connus, on saisit ensuite facilement tous 
les intermédiaires, et l’on comprend alors comment une 
fonction toute chimique peut être réglée par le système 
nerveux, de manière à fournir les liquides organiques dans des 
conditions toujours identiques. Nous ne nous étendrons pas 
davantage sur ces indications d’analyse expérimentale ; nous 
nous résumerons en disant que proscrire l’analyse des 
organismes au moyen de l’expérience, c’est arrêter la science 
et nier la méthode expérimentale ; mais que, d’un autre côté, 
pratiquer l’analyse physiologique en perdant de vue l’unité 
harmonique de l’organisme, c’est méconnaître la science vitale 
et lui enlever tout son caractère, 

Il faudra donc toujours, après avoir pratiqué l’analyse des 
phénomènes, refaire la synthèse physiologique, afin de voir 
l’action réunie de toutes les parties que l’on avait isolées. À 
propos de ce mot synthèse physiologique, il importe que nous 
développions notre pensée. Il est admis en général que la 
synthèse reconstitue ce que l’analyse avait séparé, et qu’à ce 
titre la synthèse vérifie l’analyse dont elle n’est que la contre- 
épreuve ou le complément nécessaire. Cette définition est 
absolument vraie pour les analyses et les synthèses de la 
matière. En chimie, la synthèse donne poids pour poids le 
même corps composé de matières identiques, unies dans les 
mêmes proportions ; mais quand il s’agit de faire l’analyse et 
la synthèse des propriétés des corps, c’est-à-dire la synthèse 



des phénomènes, cela devient beaucoup plus difficile. En effet, 
les propriétés des corps ne résultent pas seulement de la nature 
et des proportions de la matière, mais encore de T arrangement 
de cette même matière. En outre, il arrive, comme on sait, que 
les propriétés qui apparaissent ou disparaissent dans la 
synthèse et dans l’analyse, ne peuvent pas être considérées 
comme une simple addition ou une pure soustraction des 
propriétés des corps composants. C’est ainsi, par exemple, que 
les propriétés de l’oxygène et de l’hydrogène ne nous rendent 
pas compte de propriétés de l’eau qui résulte cependant de leur 
combinaison. 

Je ne veux pas examiner ces questions ardues, mais 
cependant fondamentales, des propriétés relatives des corps 
composés ou composants ; elles trouveront mieux leur place 
ailleurs. Je rappellerai seulement ici que les phénomènes ne 
sont que l’expression des relations des corps, d’où il résulte 
qu’en dissociant les parties d’un tout, on doit faire cesser des 
phénomènes par cela seul qu’on détruit des relations. Il en 
résulte encore qu’en physiologie, l’analyse qui nous apprend 
les propriétés des parties organisées élémentaires isolées ne 
nous donnerait cependant jamais qu’une synthèse idéale très 
incomplète ; de même que la connaissance de l’homme isolé ne 
nous apporterait pas la connaissance de toutes les institutions 
qui résultent de son association et qui ne peuvent se manifester 
que par la vie sociale. En un mot, quand on réunit les éléments 
physiologiques, on voit apparaître des propriétés qui n’étaient 
pas appréciables dans ces éléments séparés. Il faut donc 
toujours procéder expérimentalement dans la synthèse vitale, 
parce que des phénomènes tout à fait spéciaux peuvent être le 



résultat de T union ou de P association de plus en plus complexe 
des éléments organisés. Tout cela prouve que ces éléments, 
quoique distincts et autonomes, ne jouent pas pour cela le rôle 
de simples associés, et que leur union exprime plus que 
P addition de leurs propriétés séparées. Je suis persuadé que les 
obstacles qui entourent P étude expérimentale de phénomènes 
psychologiques sont en grande partie dus à des difficultés de 
cet ordre ; car, malgré leur nature merveilleuse et la délicatesse 
de leurs manifestations, il est impossible, selon moi, de ne pas 
faire entrer les phénomènes cérébraux, comme tous les autres 
phénomènes des corps vivants, dans les lois d’un déterminisme 
scientifique. 

Le physiologiste et le médecin doivent donc toujours 
considérer en même temps les organismes dans leur ensemble 
et dans leurs détails, sans jamais perdre de vue les conditions 
spéciales de tous les phénomènes particuliers dont la résultante 
constitue l’individu. Toutefois les faits particuliers ne sont 
jamais scientifiques : la généralisation seule peut constituer la 
science. Mais il y a là un double écueil à éviter ; car si l’excès 
des particularités est antiscientifique, l’excès des généralités 
crée une science idéale qui n’a plus de lien avec la réalité. Cet 
écueil, qui est minime pour le naturaliste contemplatif, devient 
très grand pour le médecin qui doit surtout rechercher les 
vérités objectives et pratiques. Il faut admirer sans doute ces 
vastes horizons entrevus par le génie des Goethe, Oken, Carus, 
Geoffroy Saint-Hilaire, Darwin, dans lesquels une conception 
générale nous montre tous les êtres vivants comme étant 
l’expression de types qui se transforment sans cesse dans 
l’évolution des organismes et des espèces, et dans lesquels 



chaque être disparaît individuellement comme un reflet de 
l’ensemble auquel il appartient. En médecine, on peut aussi 
s’élever aux généralités les plus abstraites, soit que, se plaçant 
au point de vue du naturaliste, on regarde les maladies comme 
des espèces morbides qu’il s’agit de définir et de classer 
nosologiquement, soit que, partant du point de vue 
physiologique, on considère que la maladie n’existe pas en ce 
sens qu’elle ne serait qu’un cas particulier de l’état 
physiologique. Sans doute toutes ces vues sont des clartés qui 
nous dirigent et nous sont utiles. Mais si l’on se livrait 
exclusivement à cette contemplation hypothétique, on 
tournerait bientôt le dos à la réalité ; et ce serait, suivant moi, 
mal comprendre la vraie philosophie scientifique que d’établir 
une sorte d’opposition ou d’exclusion entre la pratique qui 
exige la connaissance des particularités et les généralisations 
précédentes qui tendent à confondre tout dans tout. En effet, le 
médecin n’est point le médecin des êtres vivants en général, 
pas même le médecin du genre humain, mais bien le médecin 
de l’individu humain, et de plus le médecin d’un individu dans 
certaines conditions morbides qui lui sont spéciales et qui 
constituent ce que l’on a appelé son idiosyncrasie. D’où il 
semblerait résulter que la médecine, à l’encontre des autres 
sciences, doive se constituer en particularisant de plus en plus. 
Cette opinion serait une erreur ; il n’y a là que des apparences, 
car pour toutes les sciences, c’est la généralisation qui conduit 
à la loi des phénomènes et au vrai but scientifique. Seulement, 
il faut savoir que toutes les généralisations morphologiques 
auxquelles nous avons fait allusion plus haut, et qui servent de 
point d’appui au naturaliste, sont trop superficielles et dès lors 
insuffisantes, pour le physiologiste et pour le médecin. Le 



naturaliste, le physiologiste et le médecin ont en vue des 
problèmes tout différents, ce qui fait que leurs recherches ne 
marchent point parallèlement et qu’on ne peut pas, par 
exemple, établir une échelle physiologique exactement 
superposée à l’échelle zoologique. Le physiologiste et le 
médecin descendent dans le problème biologique beaucoup 
plus profondément que le zoologiste ; le physiologiste 
considère les conditions générales d’existence des phénomènes 
de la vie ainsi que les diverses modifications que ces 
conditions peuvent subir. Mais le médecin ne se contente pas 
de savoir que tous les phénomènes vitaux ont des conditions 
identiques chez tous les êtres vivants, il faut qu’il aille encore 
plus loin dans l’étude des détails de ces conditions chez chaque 
individu considéré dans des circonstances morbides données. 
Ce ne sera donc qu’ après être descendus aussi profondément 
que possible dans l’intimité des phénomènes vitaux à l’état 
normal et à l’état pathologique, que le physiologiste et le 
médecin pourront remonter à des généralités lumineuses et 
fécondes. 

La vie a son essence primitive dans la force de 
développement organique, force qui constituait la nature 
médicatrice d’Hippocrate et 1’ archeus faber de van Heknont. 
Mais, quelle que soit l’idée que l’on ait de la nature de cette 
force, elle se manifeste toujours concurremment et 
parallèlement avec des conditions physico-chimiques propres 
aux phénomènes vitaux. C’est donc par l’étude des 
particularités physico-chimiques que le médecin comprendra 
les individualités comme des cas spéciaux contenus dans la loi 
générale, et retrouvera là, comme partout, une généralisation 



harmonique de la variété dans T unité. Mais le médecin traitant 
la variété, il doit toujours chercher à la déterminer dans ses 
études et la comprendre dans ses généralisations. 

S’il fallait définir la vie d’un seul mot, qui, en exprimant 
bien ma pensée, mît en relief le seul caractère qui, suivant moi, 
distingue nettement la science biologique, je dirais : la vie, 
c’est la création. En effet, l’organisme créé est une machine 
qui fonctionne nécessairement en vertu des propriétés physico- 
chimiques de ses éléments constituants. Nous distinguons 
aujourd’hui trois ordres de propriétés manifestées dans les 
phénomènes des êtres vivants - propriétés physiques, propriétés 
chimiques et propriétés vitales. Cette dernière dénomination de 
propriétés vitales n’est, elle-même, que provisoire ; car nous 
appelons vitales les propriétés organiques que nous n’avons pas 
encore pu réduire à des considérations physico-chimiques ; 
mais il n’ est pas douteux qu’on y arrivera un jour. De sorte 
que ce qui caractérise la machine vivante, ce n’est pas la nature 
de ses propriétés physico-chimiques, si complexes qu’elles 
soient, mais bien la création, de cette machine qui se développe 
sous nos yeux dans les conditions qui lui sont propres et 
d’après une idée définie qui exprime la nature de l’être vivant 
et l’essence même de la vie. 

Quand un poulet se développe dans un œuf, ce n’est point la 
formation du corps animal, en tant que groupement d’éléments 
chimiques, qui caractérise essentiellement la force vitale. Ce 
groupement ne se fait que par suite des lois qui régissent les 
propriétés chimico-physiques de la matière ; mais ce qui est 
essentiellement du domaine de la vie et ce qui n’appartient ni à 
la chimie, ni à la physique, ni à rien autre chose, c’est l’idée 



directrice de cette évolution vitale. Dans tout germe vivant, il y 
a une idée créatrice qui se développe et se manifeste par 
F organisation. Pendant toute sa durée, F être vivant reste sous 
l’influence de cette même force vitale créatrice, et la mort 
arrive lorsqu’elle ne peut plus se réaliser. Ici, comme partout, 
tout dérive de l’idée qu’elle seule crée et dirige ; les moyens de 
manifestation physico-chimiques sont communs à tous les 
phénomènes de la nature et restent confondus pêle-mêle, 
comme les caractères de l’alphabet dans une boîte où une force 
va les chercher pour exprimer les pensées ou les mécanismes 
les plus divers. C’est toujours cette même idée vitale qui 
conserve l’être, en reconstituant les parties vivantes 
désorganisées par F exercice ou détruites par les accidents et 
par les maladies ; de sorte que c’est aux conditions physico- 
chimiques de ce développement primitif qu’il faudra toujours 
faire remonter les explications vitales, soit à l’état normal, soit 
à l’état pathologique. Nous verrons en effet que le 
physiologiste et le médecin ne peuvent réellement agir que par 
l’intermédiaire de la physico-chimie animale, c’est-à-dire par 
une physique et une chimie qui s’accomplissent sur le terrain 
vital spécial où se développent, se créent et s’entretiennent, 
d’après une idée définie et suivant des déterminismes 
rigoureux, les conditions d’existence de tous les phénomènes 
de l’organisme vivant. 


Il De la pratique expérimentale sur les êtres vivants 


La méthode expérimentale et les principes de 
l’expérimentation sont, ainsi que nous l’avons dit, identiques 
dans les phénomènes des corps bruts et dans les phénomènes 



des corps vivants. Mais il ne saurait en être de même dans la 
pratique expérimentale, et il est facile de concevoir que 
l’organisation spéciale des corps vivants doive exiger, pour 
être analysée, des procédés d’une nature particulière et nous 
présenter des difficultés suis generis. Toutefois, les 
considérations et les préceptes spéciaux que nous allons avoir à 
donner pour prémunir le physiologiste contre les causes 
d’erreur de la pratique expérimentale, ne se rapportent qu’à la 
délicatesse, à la mobilité et à la fugacité des propriétés vitales, 
ainsi qu’à la complexité des phénomènes de la vie. Il ne s’agit 
en effet pour le physiologiste que de décomposer la machine 
vivante, afin d’étudier et de mesurer, à l’aide d’instruments et 
de procédés empruntés à la physique et à la chimie, les divers 
phénomènes vitaux dont il cherche à découvrir les lois. 

Les sciences possèdent chacune sinon une méthode propre, 
au moins des procédés spéciaux, et, de plus, elles se servent 
réciproquement d’instruments les unes aux autres. Les 
mathématiques servent d’instrument à la physique, à la chimie 
et à la biologie dans des limites diverses ; la physique et la 
chimie servent d’instruments puissants à la physiologie et à la 
médecine. Dans ce secours mutuel que se prêtent les sciences, 
il faut bien distinguer le savant qui fait avancer chaque science 
de celui qui s’en sert. Le physicien et le chimiste ne sont pas 
mathématiciens parce qu’ils emploient le calcul ; le 
physiologiste n’est pas chimiste ni physicien parce qu’il fait 
usage de réactifs chimiques ou d’instruments de physique, pas 
plus que le chimiste et le physicienne sont physiologistes parce 
qu’ils étudient la composition ou les propriétés de certains 
liquides et tissus animaux ou végétaux. Chaque science a son 



problème et son point de vue qu’il ne faut point confondre sans 
s’exposer à égarer la recherche scientifique. Cette confusion 
s’est pourtant fréquemment présentée dans la science 
biologique qui, à raison de sa complexité, a besoin du secours 
de toutes les autres sciences. On a vu et l’on voit souvent 
encore des chimistes et des physiciens qui, au lieu de se borner 
à demander aux phénomènes des corps vivants de leur fournir 
des moyens ou des arguments propres à établir certains 
principes de leur science, veulent encore absorber la 
physiologie et la réduire à de simples phénomènes physico- 
chimiques. Ils donnent de la vie des explications ou des 
systèmes qui parfois séduisent par leur trompeuse simplicité, 
mais qui dans tous les cas nuisent à la science biologique en y 
introduisant une fausse direction et des erreurs qu’il faut 
ensuite longtemps pour dissiper. En un mot, la biologie a son 
problème spécial et son point de vue déterminé ; elle 
n’emprunte aux autres sciences que leur secours et leurs 
méthodes, mais non leurs théories. Ce secours des autres 
sciences est si puissant, que sans lui le développement de la 
science des phénomènes de la vie est impossible. La 
connaissance préalable des sciences physico-chimiques n’est 
donc point accessoire à la biologie comme on le dit 
ordinairement, mais au contraire elle lui est essentielle et 
fondamentale. C’est pourquoi je pense qu’il convient d’appeler 
les sciences physico-chimiques les sciences auxiliaires et non 
les sciences accessoires de la physiologie. Nous verrons que 
l’anatomie devient aussi une science auxiliaire de la 
physiologie, de même que la physiologie elle-même, qui exige 
le secours de l’anatomie, de toutes les sciences physico- 
chimiques, devient la science la plus immédiatement auxiliaire 



de la médecine et constitue sa vraie base scientifique. 

L'application des sciences physico-chimiques à la 
physiologie et l'emploi de leurs procédés comme instruments 
propres à analyser les phénomènes de la vie, offrent un grand 
nombre de difficultés inhérentes, ainsi que nous l’avons dit, à 
la mobilité et à la fugacité des phénomènes de la vie. C'est là 
une cause de la spontanéité et de la mobilité dont jouissent les 
êtres vivants, et c'est une circonstance qui rend les propriétés 
des corps organisés très difficiles à fixer et à étudier. Il importe 
de revenir ici un instant sur la nature de ces difficultés, ainsi 
que j'ai déjà eu l’occasion de le faire souvent dans mes 
cours^. 

Pour tout le monde un corps vivant diffère essentiellement 
dès l'abord d'un corps brut au point de vue de 
l'expérimentation. D'un côté, le corps brut n'a en lui aucune 
spontanéité ; ses propriétés s'équilibrant avec les conditions 
extérieures, il tombe bientôt, comme on le dit, en indifférence 
physico-chimique, c'est-à-dire dans un équilibre stable avec ce 
qui l'entoure. Dès lors toutes les modifications de phénomènes 
qu'il éprouvera proviendront nécessairement de changements 
survenus dans les circonstances ambiantes, et l’on conçoit 
qu'en tenant compte exactement de ces circonstances, on soit 
sûr de posséder les conditions expérimentales qui sont 
nécessaires à la conception d'une bonne expérience. Le corps 
vivant, surtout chez les animaux élevés, ne tombe jamais en 
indifférence chimico-physique avec le milieu extérieur, il 
possède un mouvement incessant, une évolution organique en 
apparence spontanée et constante, et, bien que cette évolution 
ait besoin des circonstances extérieures pour se manifester, elle 


en est cependant indépendante dans sa marche et dans sa 
modalité. Ce qui le prouve, c’est qu’on voit un être vivant 
naître, se développer, devenir malade et mourir, sans que 
cependant les conditions du monde extérieur changent pour 
l’observateur. 

De ce qui précède il résulte que celui qui expérimente sur les 
corps bruts peut, à l’aide de certains instruments, tels que le 
baromètre, le thermomètre, l’hygromètre, se placer dans des 
conditions identiques et obtenir par conséquent des expériences 
bien définies et semblables. Les physiologistes et les médecins, 
avec raison, ont imité les physiciens et cherché à rendre leurs 
expériences plus exactes en se servant des mêmes instruments 
qu’eux. Mais on voit aussitôt que ces conditions extérieures, 
dont le changement importe tant au physicien et au chimiste, 
sont d’une beaucoup plus faible valeur pour le médecin. En 
effet, les modifications sont toujours sollicitées dans les 
phénomènes des corps bruts, par un changement cosmique 
extérieur, et il arrive parfois qu’une très légère modification 
dans la température ambiante ou dans la pression barométrique 
amène des changements importants dans les phénomènes des 
corps bruts. Mais les phénomènes de la vie, chez l’homme et 
chez les animaux élevés, peuvent se modifier sans qu’il arrive 
aucun changement cosmique extérieur appréciable, et de 
légères modifications thermométriques et barométriques 
n’exercent souvent aucune influence réelle sur les 
manifestations vitales ; et, bien qu’on ne puisse pas dire que 
ces influences cosmiques extérieures soient essentiellement 
nulles, il arrive des circonstances où il serait presque ridicule 
d’en tenir compte. Tel est le cas d’un expérimentateur qui, 



répétant mes expériences de la piqûre du plancher du quatrième 
ventricule pour produire le diabète artificiel, a cru faire preuve 
d’une plus grande exactitude, en notant avec soin la pression 
barométrique au moment où il pratiquait l’expérience ! 

Cependant si, au lieu d’expérimenter sur l’homme ou sur les 
animaux supérieurs, nous expérimentons sur des êtres vivants 
inférieurs, animaux ou végétaux, nous verrons que ces 
indications thermométriques, barométriques et 
hygrométriques, qui avaient si peu d’importance pour les 
premiers, doivent, au contraire, être tenues en très sérieuse 
considération pour les seconds. En effet, si pour des infusoires 
nous faisons varier les conditions d’humidité, de chaleur et de 
pression atmosphérique, nous verrons les manifestations 
vitales de ces êtres se modifier ou s’anéantir suivant les 
variations plus ou moins considérables que nous introduirons 
dans les influences cosmiques citées plus haut. Chez les 
végétaux et chez les animaux à sang froid, nous voyons encore 
les conditions de température et d’humidité du milieu 
cosmique jouer un très grand rôle dans les manifestations de la 
vie. C’est ce qu’on appelle l’influence des saisons, que tout le 
monde connaît. Il n’y aurait donc en définitive que les animaux 
à sang chaud et l’homme qui sembleraient se soustraire à ces 
influences cosmiques et avoir des manifestations libres et 
indépendantes. Nous avons déjà dit ailleurs que cette sorte 
d’indépendance des manifestations vitales de l’homme et des 
animaux supérieurs est le résultat d’une perfection plus grande 
de leur organisme, mais non la preuve que les manifestations 
de la vie chez ces êtres, physiologiquement plus parfaits, se 
trouvent soumises à d’autres lois ou à d’autres causes. En effet, 



nous savons que ce sont les éléments histologiques de nos 
organes qui expriment les phénomènes de la vie ; or, si ces 
éléments ne subissent pas de variations dans leurs fonctions 
sous F influence des variations de température, d’humidité et 
de pression de l’atmosphère extérieure, c’est qu’ils se trouvent 
plongés dans un milieu organique ou dans une atmosphère 
intérieure dont les conditions de température, d’humidité et de 
pression ne changent pas avec les variations du milieu 
cosmique. D’où il faut conclure qu’au fond les manifestations 
vitales chez les animaux à sang chaud et chez l’homme sont 
également soumises à des conditions physico-chimiques 
précises et déterminées. 

En récapitulant tout ce que nous avons dit précédemment, on 
voit qu’il y a dans tous les phénomènes naturels des conditions 
dé milieu qui règlent leurs manifestations phénoménales. Les 
conditions de notre milieu cosmique règlent en général les 
phénomènes minéraux qui se passent à la surface de la terre ; 
mais les êtres organisés renferment en eux les conditions 
particulières de leurs manifestations vitales, et, à mesure que 
l’organisme, c’est-à-dire la machine vivante, se perfectionne, 
ses éléments organisés devenant plus délicats, elle crée les 
conditions spéciales d’un milieu organique qui s’isole de plus 
en plus du milieu cosmique. Nous retombons ainsi dans la 
distinction que j’ai établie depuis longtemps et que je crois très 
féconde, à savoir, qu’il y a en physiologie deux milieux à 
considérer : le milieu macrocosmique, général, et le milieu 
microcosmique, particulier à l’être vivant ; le dernier se trouve 
plus ou moins indépendant du premier suivant le degré de 
perfectionnement de l’organisme. D’ailleurs ce que nous 



voyons ici pour la machine vivante se conçoit facilement, 
puisqu’il en est de même pour les machines brutes que 
l’homme crée. Ainsi, les modifications climatériques n’ont 
aucune influence sur la marche d’une machine à vapeur, 
quoique tout le monde sache que dans l’intérieur de cette 
machine il y a des conditions précises de température, de 
pression et d’humidité qui règlent mathématiquement tous ses 
mouvements. Nous pourrions donc aussi, pour les machines 
brutes, distinguer un milieu macrocosmique et un milieu 
microcosmique. Dans tous les cas, la perfection de la machine 
consistera à être de plus en plus libre et indépendante, de façon 
à subir de moins en moins les influences du milieu extérieur. 
La machine humaine sera d’autant plus parfaite qu’elle se 
défendra mieux contre la pénétration des influences du milieu 
extérieur ; quand l’organisme vieillit et qu’il s’affaiblit, il 
devient plus sensible aux influences extérieures du froid, du 
chaud, de l’humide, ainsi qu’à toutes les autres influences 
climatériques en général. 

En résumé, si nous voulons atteindre les conditions exactes 
des manifestations vitales chez l’homme et chez les animaux 
supérieurs, ce n’est point réellement dans le milieu cosmique 
extérieur qu’il faut chercher, mais bien dans le milieu 
organique intérieur. C’est, en effet, dans l’étude de ces 
conditions organiques intérieures, ainsi que nous l’avons dit 
souvent, que se trouve l’explication directe et vraie des 
phénomènes de la vie, de la santé, de la maladie et de la mort 
de l’organisme. Nous ne voyons à l’extérieur que la résultante 
de toutes les actions intérieures du corps, qui nous apparaissent 
alors comme le résultat d’une force vitale distincte n’ayant que 



des rapports éloignés avec les conditions physico-chimiques du 
milieu extérieur et se manifestant toujours comme une sorte de 
personnification organique douée de tendances spécifiques. 
Nous avons dit ailleurs que la médecine antique considéra 
l’influence du milieu cosmique, des eaux, des airs et des lieux ; 
on peut, en effet, tirer de là d’utiles indications pour l’hygiène 
et pour les modifications morbides. Mais ce qui distinguera la 
médecine expérimentale moderne, ce sera d’être fondée surtout 
sur la connaissance du milieu intérieur dans lequel viennent 
agir les influences normales et morbides ainsi que les 
influences médicamenteuses. Mais comment connaître ce 
milieu intérieur de l’organisme si complexe chez l’homme et 
chez les animaux supérieurs, si ce n’est en y descendant en 
quelque sorte et en y pénétrant au moyen de l’expérimentation 
appliquée aux corps vivants ? Ce qui veut dire que, pour 
analyser les phénomènes de la vie, il faut nécessairement 
pénétrer dans les organismes vivants à l’aide des procédés de 
vivisection. 

En résumé, c’est seulement dans les conditions physico- 
chimiques du milieu intérieur que nous trouverons le 
déterminisme des phénomènes extérieurs de la vie. La vie de 
l’organisme n’est qu’une résultante de toutes les actions 
intimes ; elle peut se montrer plus ou moins vive et plus ou 
moins affaiblie et languissante, sans que rien dans le milieu 
extérieur puisse nous l’expliquer parce qu’elle est réglée par 
les conditions du milieu intérieur. C’est donc dans les 
propriétés physico-chimiques du milieu intérieur que nous 
devons chercher les véritables bases de la physique et de la 
chimie animales. Toutefois, nous verrons plus loin qu’il y a à 



considérer, outre les conditions physico-chimiques 
indispensables à la manifestation de la vie, des conditions 
physiologiques évolutives spéciales qui sont le quid proprium 
de la science biologique. J’ai toujours beaucoup insisté sur 
cette distinction, parce que je crois qu’elle est fondamentale, et 
que les considérations physiologiques doivent être 
prédominantes dans un traité d’expérimentation appliquée à la 
médecine. En effet, c’est là que nous trouverons les différences 
dues aux influences de l’âge, du sexe, de l’espèce, de la race, 
de l’état d’abstinence ou de digestion, etc. Cela nous amènera à 
considérer dans l’organisme des réactions réciproques et 
simultanées du milieu intérieur sur les organes, et des organes 
sur le milieu intérieur. 


III De la vivisection 


On n’a pu découvrir les lois de la matière brute qu’en 
pénétrant dans les corps ou dans les machines inertes, de même 
on ne pourra arriver à connaître les lois et les propriétés de la 
matière vivante qu’en disloquant les organismes vivants pour 
s’introduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc 
nécessairement, après avoir disséqué sur le mort, disséquer sur 
le vif, pour mettre à découvert et voir fonctionner les parties 
intérieures ou cachées de l’organisme ; c’est à ces sortes 
d’opérations qu’on donne le nom de vivisections, et sans ce 
mode d’investigation, il n’y a pas de physiologie ni de 
médecine scientifique possibles : pour apprendre comment 
l’homme et les animaux vivent, il est indispensable d’en voir 
mourir un grand nombre, parce que les mécanismes de la vie ne 
peuvent se dévoiler et se prouver que par la connaissance des 



mécanismes de la mort. 

À toutes les époques on a senti cette vérité, et dès les temps 
les plus anciens, on a pratiqué, dans la médecine, non 
seulement des expériences thérapeutiques, mais même des 
vivisections. On raconte que des rois de Perse livraient les 
condamnés à mort aux médecins afin qu’ils fissent sur eux des 
vivisections utiles à la médecine. Au dire de Galien, Attale III, 
Philométor, qui régnait cent trente-sept ans avant Jésus-Christ, 
à Pergame, expérimentait les poisons et les contre-poisons sur 

des criminels condamnés à mort^ 1 . Celse rappelle et approuve 
les vivisections d’Hérophile et d’Erasistrate pratiquées sur des 
criminels, par le consentement des Ptolémées. Il n’est pas 
cruel, dit-il, d’imposer des supplices à quelques coupables, 
supplices qui doivent profiter à des multitudes d’innocents 

pendant le cours de tous les siècles^ 1 . Le grand-duc de Toscane 
fit remettre à Fallope, professeur d’anatomie à Pise, un 
criminel avec permission qu’il le fît mourir et qu’il le 
disséquât à son gré. Le condamné ayant une fièvre quarte, 
Fallope voulut expérimenter l’influence des effets de l’opium 
sur les paroxysmes. Il administra deux gros d’opium pendant 
T intermission ; la mort survint à la deuxième 

expérimentation^. De semblables exemples se sont retrouvés 
plusieurs fois, et l’on connaît l’histoire de l’archer de 

Meudon^ 1 , qui reçut sa grâce parce qu’on pratiqua sur lui la 
néphrotomie avec succès. Les vivisections sur les animaux 
remontent également très loin. On peut considérer Galien 
comme le fondateur des vivisections sur les animaux. Il 
institua ses expériences en particulier sur des singes ou sur de 
jeunes porcs, et il décrivit les instruments et les procédés 


employés pour l’expérimentation. Galien ne pratiqua guère que 
des expériences du genre de celles que nous avons appelées 
expériences perturbatrices, et qui consistent à blesser, à 
détruire ou à enlever une partie afin de juger de son usage par 
le trouble que sa soustraction produit. Galien a résumé les 
expériences faites avant lui, et il a étudié par lui-même les 
effets de la destruction de la moelle épinière à des hauteurs 
diverses, ceux de la perforation de la poitrine d’un côté ou des 
deux côtés à la fois ; les effets de la section des nerfs qui se 
rendent aux muscles intercostaux et de celle du nerf récurrent. 
Il a lié les artères, institué des expériences sur le mécanisme de 
la déglutition^ 1 . Depuis Galien, il y a toujours eu, de loin en 
loin, au milieu des systèmes médicaux, des vivisecteurs 
éminents. C’est à ce titre que les noms des de Graaf, Harvey, 
Aselli, Pecquet, Haller, etc., se sont transmis jusqu’à nous. De 
notre temps, et surtout sous l’influence de Magendie, la 
vivisection est entrée définitivement dans la physiologie et 
dans la médecine comme un procédé d’étude habituel et 
indispensable. 

Les préjugés qui se sont attachés au respect des cadavres ont 
pendant très longtemps arrêté le progrès de l’anatomie. De 
même la vivisection a rencontré dans tous les temps des 
préjugés et des détracteurs. Nous n’avons pas la prétention de 
détruire tous les préjugés dans le monde ; nous n’avons pas non 
plus à nous occuper ici de répondre aux arguments des 
détracteurs des vivisections, puisque par là même ils nient la 
médecine expérimentale, c’est-à-dire la médecine scientifique. 
Toutefois nous examinerons quelques questions générales et 
nous poserons ensuite le but scientifique que se proposent les 


vivisections. 

D’abord a-t-on le droit de pratiquer des expériences et des 
vivisections sur l’homme ? Tous les jours le médecin fait des 
expériences thérapeutiques sur ses malades et tous les jours le 
chirurgien pratique des vivisections sur ses opérés. On peut 
donc expérimenter sur l’homme, mais dans quelles limites ? 
On a le devoir et par conséquent le droit de pratiquer sur 
l’homme une expérience toutes les fois qu’elle peut lui sauver 
la vie, le guérir ou lui procurer un avantage personnel. Le 
principe de moralité médicale et chirurgicale consiste donc à 
ne jamais pratiquer sur un homme une expérience qui ne 
pourrait que lui être nuisible à un degré quelconque, bien que le 
résultat pût intéresser beaucoup la science, c’est-à-dire la santé 
des autres. Mais cela n’empêche pas qu’en faisant les 
expériences et les opérations toujours exclusivement au point 
de vue de l’intérêt du malade qui les subit, elles ne tournent en 
même temps au profit de la science. En effet, il ne saurait en 
être autrement ; un vieux médecin qui a souvent administré les 
médicaments et qui a beaucoup traité de malades, sera plus 
expérimenté, c’est-à-dire expérimentera mieux sur ses 
nouveaux malades parce qu’il s’est instruit par les expériences 
qu’il a faites sur d’autres. Le chirurgien qui a souvent pratiqué 
des opérations dans des cas divers s’instruira et se 
perfectionnera expérimentalement. Donc, on le voit, 
l’instruction n’arrive jamais que par l’expérience, et cela rentre 
tout à fait dans les définitions que nous avons données au 
commencement de cette introduction. 

Peut-on faire des expériences ou des vivisections sur les 
condamnés à mort ? On a cité des exemples analogues à celui 



que nous avons rappelé plus haut, et dans lesquels on s’était 
permis des opérations dangereuses en offrant aux condamnés 
leur grâce en échange. Les idées de la morale moderne 
réprouvent ces tentatives ; je partage complètement ces idées. 
Cependant, je considère comme très utile à la science et 
comme parfaitement permis de faire des recherches sur les 
propriétés des tissus aussitôt après la décapitation chez les 
suppliciés. Un helminthologiste fit avaler à une femme 
condamnée à mort des larves de vers intestinaux, sans qu’elle 
le sût, afin de voir après sa mort si les vers s’étaient 

développés dans ses intestins^. D’autres ont fait des 
expériences analogues sur des malades phthisiques devant 
bientôt succomber ; il en est qui ont fait les expériences sur 
eux-mêmes. Ces sortes d’expériences étant très intéressantes 
pour la science, et ne pouvant être concluantes que sur 
l’homme, me semblent très permises quand elles n’entraînent 
aucune souffrance ni aucun inconvénient chez le sujet 
expérimenté. Car, il ne faut pas s’y tromper, la morale ne 
défend pas de faire des expériences sur son prochain ni sur soi- 
même ; dans la pratique de la vie, les hommes ne font que faire 
des expériences les uns sur les autres. La morale chrétienne ne 
défend qu’une seule chose, c’est de faire du mal à son 
prochain. Donc, parmi les expériences qu’on peut tenter sur 
l’homme, celles qui ne peuvent que nuire sont défendues, 
celles qui sont innocentes sont permises, et celles qui peuvent 
faire du bien sont commandées. 

Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit 
de faire des expériences et des vivisections sur les animaux ? 
Quant à moi, je pense qu’on a ce droit d’une manière entière et 


absolue. Il serait bien étrange, en effet, qu’on reconnût que 
l’homme a le droit de se servir des animaux pour tous les 
usages de la vie, pour ses services domestiques, pour son 
alimentation, et qu’on lui défendît de s’en servir pour 
s’instruire dans une des sciences les plus utiles à l’humanité. Il 
n’y a pas à hésiter ; la science de la vie ne peut se constituer 
que par des expériences, et l’on ne peut sauver de la mort des 
êtres vivants qu’ après en avoir sacrifié d’autres. Il faut faire les 
expériences sur les hommes ou sur les animaux. Or, je trouve 
que les médecins font déjà trop d’expériences dangereuses sur 
les hommes avant de les avoir étudiées soigneusement sur les 
animaux. Je n’admets pas qu’il soit moral d’essayer sur les 
malades dans les hôpitaux des remèdes plus ou moins 
dangereux ou actifs, sans qu’on les ait préalablement 
expérimentés sur des chiens ; car je prouverai plus loin que 
tout ce que l’on obtient chez les animaux peut parfaitement 
être concluant pour l’homme quand on sait bien expérimenter. 
Donc, s’il est immoral de faire sur un homme une expérience 
dès qu’elle est dangereuse pour lui, quoique le résultat puisse 
être utile aux autres, il est essentiellement moral de faire sur un 
animal des expériences, quoique douloureuses et dangereuses 
pour lui, dès qu’elles peuvent être utiles pour l’homme. 

Après tout cela, faudra-t-il se laisser émouvoir par les cris de 
sensibilité qu’ont pu pousser les gens du monde ou par les 
objections qu’ont pu faire les hommes étrangers aux idées 
scientifiques ? Tous les sentiments sont respectables, et je me 
garderai bien d’en jamais froisser aucun. Je les explique très 
bien, et c’est pour cela qu’ils ne m’arrêtent pas. Je comprends 
parfaitement que les médecins qui se trouvent sous l’influence 



de certaines idées fausses et à qui le sens scientifique manque, 
ne puissent pas se rendre compte de la nécessité des 
expériences et des vivisections pour constituer la science 
biologique. Je comprends parfaitement aussi que les gens du 
monde, qui sont mus par des idées tout à fait différentes de 
celles qui animent le physiologiste, jugent tout autrement que 
lui les vivisections. Il ne saurait en être autrement. Nous avons 
dit quelque part dans cette introduction que, dans la science, 
c’est l’idée qui donne aux faits leur valeur et leur signification. 
Il en est de même dans la morale, il en est de même partout. 
Des faits identiques matériellement peuvent avoir une 
signification morale opposée, suivant les idées auxquelles ils 
se rattachent. Le lâche assassin, le héros et le guerrier plongent 
également le poignard dans le sein de leur semblable. Qu’est- 
ce qui les distingue, si ce n’est l’idée qui dirige leur bras ? Le 
chirurgien, le physiologiste et Néron se livrent également à des 
mutilations sur des êtres vivants. Qu’est-ce qui les distingue 
encore, si ce n’est l’idée ? Je n’essayerai donc pas, à l’exemple 
de Le Gallois^, de justifier les physiologistes du reproche de 
cruauté que leur adressent les gens étrangers à la science ; la 
différence des idées explique tout. Le physiologiste n’est pas 
un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme qui est 
saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit : il 
n’entend plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui 
coule, il ne voit que son idée et n’aperçoit que des organismes 
qui lui cachent des problèmes qu’il veut découvrir. De même le 
chirurgien n’est pas arrêté par les cris et les sanglots les plus 
émouvants, parce qu’il ne voit que son idée et le but de son 
opération. De même encore l’anatomiste ne sent pas qu’il est 


dans un charnier horrible ; sous l’influence d’une idée 
scientifique, il poursuit avec délices un filet nerveux dans des 
chairs puantes et livides qui seraient pour tout autre homme un 
objet de dégoût et d’horreur.. D’après ce qui précède, nous 
considérons comme oiseuses ou absurdes toutes discussions sur 
les vivisections. Il est impossible que des hommes qui jugent 
les faits avec des idées si différentes puissent jamais 
s’entendre ; et comme il est impossible de satisfaire tout le 
monde, le savant ne doit avoir souci que de l’opinion des 
savants qui le comprennent, et ne tirer de règle de conduite que 
de sa propre conscience. 

Le principe scientifique de la vivisection est d’ailleurs facile 
à saisir. Il s’agit toujours, en effet, de séparer ou de modifier 
certaines parties de la machine vivante, afin de les étudier, et 
de juger ainsi de leur usage ou de leur utilité. La vivisection, 
considérée comme méthode analytique d’investigation sur le 
vivant, comprend un grand nombre de degrés successifs, car on 
peut avoir à agir soit sur les appareils organiques, soit sur les 
organes, soit sur les tissus ou sur les éléments histologiques 
eux-mêmes. Il y a des vivisections extemporanées et d’autres 
vivisections dans lesquelles on produit des mutilations dont on 
étudie les suites en conservant les animaux. D’autres fois la 
vivisection n’est qu’une autopsie faite sur le vif ou une étude 
des propriétés des tissus immédiatement après la mort. Ces 
procédés divers d’étude analytique des mécanismes de la vie, 
chez l’animal vivant, sont indispensables, ainsi que nous le 
verrons, à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. 
Toutefois, il ne faudrait pas croire que la vivisection puisse 
constituer à elle seule toute la méthode expérimentale 



appliquée à P étude des phénomènes de la vie. La vivisection 
n’est qu’une dissection anatomique sur le vivant ; elle se 
combine nécessairement avec tous les autres moyens physico- 
chimiques d’investigation qu’il s’agit de porter dans 
l’organisme. Réduite à elle-même, la vivisection n’aurait 
qu’une portée restreinte et pourrait même, dans certains cas, 
nous induire en erreur sur le véritable rôle des organes. Par ces 
réserves je ne nie pas l’utilité ni même la nécessité absolue de 
la vivisection dans l’étude des phénomènes de la vie ; je la 
déclare seulement insuffisante. En effet, nos instruments de 
vivisection sont tellement grossiers et nos sens si imparfaits, 
que nous ne pouvons atteindre dans l’organisme que des parties 
grossières et complexes. La vivisection, sous le microscope, 
arriverait à une analyse bien plus fine, mais elle offre de très 
grandes difficultés et n’est applicable qu’à de très petits 
animaux. 

Mais, quand nous sommes arrivés aux limites de la 
vivisection, nous avons d’autres moyens de pénétrer plus loin 
et de nous adresser même aux parties élémentaires de 
l’organisme dans lesquelles siègent les propriétés élémentaires 
des phénomènes vitaux. Ces moyens sont les poisons que nous 
pouvons introduire dans la circulation et qui vont porter leur 
action spécifique sur tel ou tel élément histologique. Les 
empoisonnements localisés, ainsi que les ont déjà employés 
Fontana et J. Millier, constituent de précieux moyens d’analyse 
physiologique. Les poisons sont de véritables réactifs de la 
vie ; des instruments d’une délicatesse extrême qui vont 
disséquer les éléments vitaux. Je crois avoir été le premier à 
considérer l’étude des poisons à ce point de vue, car je pense 



que F étude attentive des modificateurs histologiques doit 
former la base commune de la physiologie générale, de la 
pathologie et de la thérapeutique. En effet, c’est toujours aux 
éléments organiques qu’il faut remonter pour trouver les 
explications vitales les plus simples. 

En résumé, la vivisection est la dislocation de l’organisme 
vivant à l’aide d’instruments et de procédés qui peuvent en 
isoler les différentes parties. Il est facile de comprendre que 
cette dissection sur le vivant suppose la dissection préalable 
sur le mort. 


IV De l’anatomie normale dans ses rapports avec la vivisection 


L’anatomie est la base nécessaire de toutes les recherches 
médicales théoriques et pratiques. Le cadavre est l’organisme 
privé du mouvement vital, et c’est naturellement dans l’étude 
des organes morts que l’on a cherché la première explication 
des phénomènes de la vie, de même que c’est dans l’étude des 
organes d’une machine en repos que l’on cherche l’explication 
du jeu de la machine en mouvement. L’anatomie de l’homme 
semblait donc devoir être la base de la physiologie et de la 
médecine humaines. Cependant les préjugés s’opposèrent à la 
dissection des cadavres, et l’on disséqua, à défaut de corps 
humains, des cadavres d’animaux aussi rapprochés de l’homme 
que possible par leur organisation : c’est ainsi que toute 
l’anatomie et la physiologie de Galien furent faites 
principalement sur des singes. Galien pratiquait en même 
temps des dissections cadavériques et des expériences sur les 
animaux vivants, ce qui prouve qu’il avait parfaitement 
compris que la dissection cadavérique n’a d’intérêt qu’ autant 



qu’on la met en comparaison avec la dissection sur le vivant. 
De cette manière, en effet, l’anatomie n’est que le premier pas 
de la physiologie. L’anatomie est une science stérile par elle- 
même ; elle n’a de raison d’être que parce qu’il y a des 
hommes et des animaux vivants, sains et malades, et qu’elle 
peut être utile à la physiologie et à la pathologie. Nous nous 
bornerons à examiner ici les genres de services que, dans l’état 
actuel de nos connaissances, l’anatomie, soit de l’homme, soit 
des animaux, peut rendre à la physiologie et à la médecine. 
Cela m’a paru d’autant plus nécessaire qu’il règne à ce sujet 
dans la science des idées différentes ; il est bien entendu que, 
pour juger ces questions, nous nous plaçons toujours à notre 
point de vue de la physiologie et de la médecine 
expérimentales, qui forment la science médicale vraiment 
active. Dans la biologie on peut admettre des points de vue 
divers qui constituent, en quelque sorte, autant de sous- 
sciences distinctes. En effet, chaque science n’est séparée 
d’une autre science que parce qu’elle a un point de vue 
particulier et un problème spécial. On peut distinguer dans la 
biologie normale le point de vue zoologique, le point de vue 
anatomique simple et comparatif, le point de vue 
physiologique spécial et général. La zoologie, donnant la 
description et la classification des espèces, n’est qu’une 
science d’observation qui sert de vestibule à la vraie science 
des animaux. Le zoologiste ne fait que cataloguer les animaux 
d’après les caractères extérieurs et intérieurs de forme, suivant 
les types et les lois que la nature lui présente dans la formation 
de ces types. Le but du zoologiste est la classification des êtres 
d’après une sorte de plan de création, et le problème se résume 
pour lui à trouver la place exacte que doit occuper un animal 



dans une classification donnée. 

L’anatomie, ou science de l’organisation des animaux, a une 
relation plus intime et plus nécessaire avec la physiologie. 
Cependant le point de vue anatomique diffère du point de vue 
physiologique, en ce que l’anatomiste veut expliquer 
l’anatomie par la physiologie, tandis que le physiologiste 
cherche à expliquer la physiologie par l’anatomie, ce qui est 
bien différent. Le point de vue anatomique a dominé la science 
depuis son début jusqu’à nos jours ; et il compte encore 
beaucoup de partisans. Tous les grands anatomistes qui se sont 
placés à ce point de vue ont cependant contribué puissamment 
au développement de la science physiologique, et Haller a 
résumé cette idée de subordination de la physiologie à 
l’anatomie en définissant la physiologie : anatomia animata. Je 
comprends facilement que le principe anatomique devait se 
présenter nécessairement le premier, mais le crois que ce 
principe est faux en voulant être exclusif, et qu’il est devenu 
aujourd’hui nuisible à la physiologie, après lui avoir rendu de 
très grands services, que je ne conteste pas plus que personne. 
En effet, l’anatomie est une science plus simple que la 
physiologie, et, par conséquent, elle doit lui être subordonnée, 
au lieu de la dominer. Toute explication des phénomènes de la 
vie basée exclusivement sur des considérations anatomiques 
est nécessairement incomplète. Le grand Haller, qui a résumé 
cette grande période anatomique de la physiologie dans ses 
immenses et admirables écrits, a été conduit à fonder une 
physiologie réduite à la fibre irritable et à la fibre sensitive. 
Toute la partie humorale ou physico-chimique de la 
physiologie, qui ne se dissèque pas et qui constitue ce que nous 



appelons notre milieu intérieur, a été négligée et mise dans 
P ombre. Le reproche que j’adresse ici aux anatomistes qui 
veulent subordonner la physiologie à leur point de vue, je 
l’adresserai de même aux chimistes et aux physiciens, qui ont 
voulu en faire autant. Ils ont le même tort de vouloir 
subordonner la physiologie, science plus complexe, à la chimie 
ou à la physique, qui sont des sciences plus simples. Ce qui 
n’empêche pas que beaucoup de travaux de chimie et de 
physique physiologiques, conçus d’après ce faux point de vue, 
n’aient pu rendre de grands services à la physiologie. 

En un mot, je considère que la physiologie, la plus complexe 
de toutes les sciences, ne peut pas être expliquée complètement 
par l’anatomie. L’anatomie n’est qu’une science auxiliaire de 
la physiologie, la plus immédiatement nécessaire, j’en 
conviens, mais insuffisante à elle seule ; à moins de vouloir 
supposer que l’anatomie comprend tout, et que l’oxygène, le 
chlorure de sodium et le fer qui se trouvent dans le corps sont 
des éléments anatomiques de l’organisme. Des tentatives de ce 
genre ont été renouvelées de nos jours par des anatomistes 
histologistes éminents. Je ne partage pas ces vues, parce que 
c’est, ce me semble, établir une confusion dans les sciences et 
amener l’obscurité au lieu de la clarté. 

L’anatomiste, avons-nous dit plus haut, veut expliquer 
l’anatomie par la physiologie ; c’est-à-dire qu’il prend 
l’anatomie pour point de départ exclusif et prétend en déduire 
directement toutes les fonctions, par la logique seule et sans 
expériences. Je me suis déjà élevé contre les prétentions de ces 
déductions anatomiques^ 1 , en montrant qu’elles reposent sur 
une illusion dont l’anatomiste ne se rend pas compte. En effet, 


il faut distinguer dans T anatomie deux ordres de choses : 1° les 
dispositions mécaniques passives des divers organes et 
appareils, qui, à ce point de vue, ne sont que de véritables 
instruments de mécanique animale ; 2° les éléments actifs ou 
vitaux qui mettent en jeu ces divers appareils. L’anatomie 
cadavérique peut bien rendre compte des dispositions 
mécaniques de l’organisme animal ; l’inspection du squelette 
montre bien un ensemble de leviers dont on comprend l’action 
uniquement par leur arrangement. De même, pour le système 
de canaux ou de tubes qui conduisent les liquides ; et c’est 
ainsi que les valvules des veines ont des usages mécaniques qui 
mirent Harvey sur les traces de la découverte de la circulation 
du sang. Les réservoirs, les vessies, les poches diverses dans 
lesquels séjournent les liquides sécrétés ou excrétés, présentent 
des dispositions mécaniques qui nous indiquent plus ou moins 
clairement les usages qu’ils doivent remplir, sans que nous 
soyons obligés de recourir à des expériences sur le vivant pour 
le savoir. Mais il faut remarquer que ces déductions 
mécaniques n’ont rien qui soit absolument spécial aux 
fonctions d’un être vivant ; partout nous déduirons de même 
que des tuyaux sont destinés à conduire, que des réservoirs sont 
destinés à contenir, que des leviers sont destinés à mouvoir. 

Mais quand nous arrivons aux éléments actifs ou vitaux qui 
mettent en jeu tous ces instruments passifs de l’organisation, 
alors l’anatomie cadavérique n’apprend rien et ne peut rien 
apprendre. Toutes nos connaissances à ce sujet nous arrivent 
nécessairement de l’expérience ou de l’observation sur le 
vivant ; et quand alors l’anatomiste croit faire des déductions 
physiologiques par l’anatomie seule et sans expérience, il 



oublie qu’il prend son point de départ dans cette même 
physiologie expérimentale qu’il a l’air de dédaigner. Lorsqu’un 
anatomiste déduit, comme il le dit, les fonctions des organes de 
leur texture, il ne fait qu’appliquer des connaissances acquises 
sur le vivant pour interpréter ce qu’il voit sur le mort ; mais 
l’anatomie ne lui apprend rien en réalité ; elle lui fournit 
seulement un caractère de tissu. Ainsi, quand un anatomiste 
rencontre dans une partie du corps des fibres musculaires, il en 
conclut qu’il y a mouvement contractile ; quand il rencontre 
des cellules glandulaires, il en conclut qu’il y a sécrétion ; 
quand il rencontre des fibres nerveuses, il en conclut qu’il y a 
sensibilité ou mouvement. Mais qu’est-ce qui lui a appris que 
la fibre musculaire se contracte, que la cellule glandulaire 
sécrète, que le nerf est sensible ou moteur, si ce n’est 
l’observation sur le vivant ou la vivisection ? Seulement, ayant 
remarqué que ces tissus contractiles sécrétoires ou nerveux ont 
des formes anatomiques déterminées, il a établi un rapport 
entre la forme de l’élément anatomique et ses fonctions ; de 
telle sorte que, quand il rencontre l’une, il conclut à l’autre. 
Mais, je le répète, dans tout cela l’anatomie cadavérique 
n’apprend rien, elle n’a fait que s’appuyer sur ce que la 
physiologie expérimentale lui enseigne ; ce qui le prouve 
clairement, c’est que là où la physiologie expérimentale n’a 
encore rien appris, l’anatomiste ne sait rien interpréter par 
l’anatomie seule. Ainsi, l’anatomie de la rate, des capsules 
surrénales et de la thyroïde, est aussi bien connue que 
l’anatomie d’un muscle ou d’un nerf, et cependant l’anatomiste 
est muet sur les usages de ces parties. Mais dès que le 
physiologiste aura découvert quelque chose sur les fonctions de 
ces organes, alors l’anatomiste mettra les propriétés 



physiologiques constatées en rapport avec les formes 
anatomiques déterminées des éléments. Je dois en outre faire 
remarquer que, dans ses localisations, l’anatomiste ne peut 
jamais aller au-delà de ce que lui apprend la physiologie, sous 
peine de tomber dans l’erreur. Ainsi, si l’anatomiste avance, 
d’après ce que lui a appris la physiologie, que, quand il y a des 
fibres musculaires, il y a contraction et mouvement, il ne 
saurait en inférer que, là où il ne voit pas de fibre musculaire, il 
n’y a jamais contraction ni mouvement. La physiologie 
expérimentale a prouvé, en effet, que l’élément contractile a 
des formes variées parmi lesquelles il en est que l’anatomiste 
n’a pas encore pu préciser. 

En un mot, pour savoir quelque chose des fonctions de la vie, 
il faut les étudier sur le vivant. L’anatomie ne donne que des 
caractères pour reconnaître les tissus, mais elle n’apprend rien 
par elle-même sur leurs propriétés vitales. Comment, en effet, 
la forme d’un élément nerveux nous indiquerait-elle les 
propriétés nerveuses qu’il transmet ? Comment la forme d’une 
cellule du foie nous montrerait-elle qu’il s’y fait du sucre ? 
Comment la forme d’un élément musculaire nous ferait-elle 
connaître la contraction musculaire ? Il n’y a là qu’une relation 
empirique que nous établissons par l’observation comparative 
faite sur le vivant et sur le mort. Je me rappelle avoir souvent 
entendu de Blainville s’efforcer dans ses cours de distinguer ce 
qu’il fallait, suivant lui, appeler un substratum de ce qu’il 
fallait au contraire nommer un organe. Dans un organe, suivant 
de Blainville, on devait pouvoir comprendre un rapport 
mécanique nécessaire entre la structure et la fonction. Ainsi, 
disait-il, d’après la forme des leviers osseux, on conçoit un 



mouvement déterminé ; d’après la disposition des conduits 
sanguins, des réservoirs de liquides, des conduits excréteurs de 
glandes, on comprend que des fluides soient mis en circulation 
ou retenus par des dispositions mécaniques que l’on explique. 
Mais, pour l’encéphale, ajoutait-il, il n’y a aucun rapport 
matériel à établir entre la structure du cerveau et la nature des 
phénomènes intellectuels. Donc, concluait de Blainville, le 
cerveau n’est pas l’organe de la pensée, il en est seulement le 
substratum. On pourrait, si l’on veut, admettre la distinction de 
de Blainville, mais elle serait générale et non limitée au 
cerveau. Si, en effet, nous comprenons qu’un muscle inséré sur 
deux os puisse faire l’office mécanique d’une puissance qui les 
rapproche, nous ne comprenons pas du tout comment le muscle 
se contracte, et nous pouvons tout aussi bien dire que le muscle 
est le substratum de la contraction. Si nous comprenons 
comment un liquide sécrété s’écoule par les conduits d’une 
glande, nous ne pouvons avoir aucune idée sur l’essence des 
phénomènes sécréteurs, et nous pouvons tout aussi bien dire 
que la glande est le substratum de la sécrétion. 

En résumé, le point de, vue anatomique est entièrement 
subordonné au point de vue physiologique expérimental en tant 
qu’ explication des phénomènes de la vie. Mais, ainsi que nous 
l’avons dit plus haut, il y a deux choses dans l’anatomie, les 
instruments de l’organisme et les agents essentiels de la vie. 
Les agents essentiels de la vie résident dans les propriétés 
vitales de nos tissus qui ne peuvent être déterminés que par 
l’observation ou par l’expérience sur le vivant. Ces agents sont 
les mêmes chez tous les animaux, sans distinction de classe, de 
genre ni d’espèce. C’est là le domaine de l’anatomie et de la 



physiologie générales. Ensuite viennent des instruments de la 
vie qui ne, sont autre chose que des appareils mécaniques ou 
des armes dont la nature a pourvu chaque organisme d’une 
manière définie suivant sa classe, son genre, son espèce. On 
pourrait même dire que ce sont ces appareils spéciaux qui 
constituent l’espèce ; car un lapin ne diffère d’un chien que 
parce que l’un a des instruments organiques qui le forcent à 
manger de l’herbe, et l’autre des organes qui l’obligent à 
manger de la chair. Mais, quant aux phénomènes intimes de la 
vie, ce sont deux animaux identiques. Le lapin est carnivore si 
on lui donne de la viande toute préparée, et j’ai prouvé depuis 
longtemps qu’à jeun tous les animaux sont carnivores. 

L’anatomie comparée n’est qu’une zoologie intérieure ; elle 
a pour objet de classer les appareils ou instruments de la vie. 
Ces classifications anatomiques doivent corroborer et rectifier 
les caractères tirés des formes extérieures. C’est ainsi que la 
baleine, qui pourrait être placée parmi les poissons en raison de 
sa forme extérieure, est rangée dans les mammifères à cause de 
son organisation intérieure. L’anatomie comparée nous montre 
encore que les dispositions des instruments de la vie sont entre 
eux dans des rapports nécessaires et harmoniques avec 
l’ensemble de l’organisme. Ainsi un animal qui a des griffes 
doit avoir les mâchoires, les dents et les articulations des 
membres disposées d’une manière déterminée. Le génie de 
Cuvier a développé ces vues et en a tiré une science nouvelle, 
la paléontologie, qui reconstruit un animal entier d’après un 
fragment de son squelette. L’objet de l’anatomie comparée est 
donc de nous montrer l’harmonie fonctionnelle des instruments 
dont la nature a doué un animal et de nous apprendre la 



modification nécessaire de ces instruments suivant les diverses 
circonstances de la vie animale. Mais au fond de toutes ces 
modifications, P anatomie comparée nous montre toujours un 
plan uniforme de création ; c’est ainsi qu’une foule d’organes 
existent, non comme utiles à la vie (souvent même ils sont 
nuisibles), mais comme caractères d’espèce ou comme vestiges 
d’un même plan de composition organique. Le bois du cerf n’a 
pas d’usage utile à la vie de l’animal ; l’omoplate de l’orvet et 
la mamelle chez les mâles, sont des vestiges d’organes devenus 
sans fonctions. La nature, comme l’a dit Goethe, est un grand 
artiste ; elle ajoute, pour l’ornementation de la forme, des 
organes souvent inutiles pour la vie en elle-même, de même 
qu’un architecte fait pour l’ornementation de son monument 
des frises, des corniches et des tourillons qui n’ont aucun usage 
pour l’habitation. 

L’anatomie et la physiologie comparées ont donc pour objet 
de trouver les lois morphologiques des appareils ou des 
organes dont l’ensemble constitue les organismes. La 
physiologie comparée, en tant qu’elle déduit les fonctions de la 
comparaison des organes, serait une science insuffisante et 
fausse si elle repoussait l’expérimentation. Sans doute la 
comparaison des formes des membres ou des appareils 
mécaniques de la vie de relation peut nous donner des 
indications sur les usages de ces parties. Mais que peut nous 
dire la forme du foie, du pancréas, sur les fonctions de ces 
organes ? L’expérience n’a-t-elle pas montré l’erreur de cette 

assimilation du pancréas à une glande salivaire^ ? Que peut 
nous apprendre la forme du cerveau et des nerfs sur leurs 
fonctions ? Tout ce qu’on sait a été appris par 


P expérimentation, ou P observation sur le vivant. Que pourra-t- 
on dire sur le cerveau des poissons, par exemple, tant que 
l’expérimentation n’aura pas débrouillé la question ? En un 
mot, la déduction anatomique a donné ce qu’elle pouvait 
donner, et vouloir rester dans cette voie exclusive, c’est rester 
en arrière du progrès de la science, et croire qu’on peut 
imposer des principes scientifiques sans vérification 
expérimentale ; c’est, en un mot, un reste de la scolastique du 
moyen âge. Mais, d’un autre côté, la physiologie comparée, en 
tant que s’appuyant sur l’expérience et en tant que cherchant 
chez les animaux les propriétés des tissus ou des organes, ne 
me paraît pas avoir une existence distincte comme science. 
Elle retombe nécessairement dans la physiologie spéciale ou 
générale, puisque son but devient le même. 

On ne distingue les diverses sciences biologiques entre elles 
que par le but que l’on se propose ou par l’idée que l’on 
poursuit en les étudiant. Le zoologiste et l’anatomiste 
comparateur voient l’ensemble des êtres vivants, et ils 
cherchent à découvrir par l’étude des caractères extérieurs et 
intérieurs de ces êtres les lois morphologiques de leur 
évolution et de leur transformation. Le physiologiste se place à 
un tout autre point de vue : il ne s’occupe que d’une seule 
chose, des propriétés de la matière vivante et du mécanisme de 
la vie, sous quelque forme qu’elle se manifeste. Pour lui, il n’y 
a plus ni genre ni espèce ni classe, il n’y a que des êtres 
vivants, et s’il en choisit un pour ses études, c’est 
ordinairement pour la commodité de l’expérimentation. Le 
physiologiste suit encore une idée différente de celle de 
l’anatomiste ; ce dernier, ainsi que nous l’avons vu, veut 



déduire la vie exclusivement de P anatomie ; il adopte, par 
conséquent, un plan anatomique. Le physiologiste adopte un 
autre plan et suit une conception différente : au lieu de 
procéder de P organe pour arriver à la fonction, il doit partir du 
phénomène physiologique et en rechercher l’explication dans 
l’organisme. Alors le physiologiste appelle à son secours pour 
résoudre le problème vital toutes les sciences : l’anatomie, la 
physique, la chimie, qui sont toutes des auxiliaires qui servent 
d’instruments indispensables à l’investigation. Il faut donc 
nécessairement connaître assez ces diverses sciences pour 
savoir toutes les ressources qu’on en peut tirer. Ajoutons en 
terminant que de tous les points de vue de la biologie, la 
physiologie expérimentale constitue à elle seule la science 
vitale active, parce qu’en déterminant les conditions 
d’existence des phénomènes de la vie, elle arrivera à s’en 
rendre maître et à les régir par la connaissance des lois qui leur 
sont spéciales. 


V De l’anatomie pathologique et des sections cadavériques dans leurs rapports 
avec la vivisection 


Ce que nous avons dit dans le paragraphe précédent de 
l’anatomie et de la physiologie normales peut se répéter pour 
l’anatomie et la physiologie considérées dans l’état 
pathologique. Nous trouvons également les trois points de vue 
qui apparaissent successivement : le point de vue taxonomique 
ou nosologique, le point de vue anatomique et le point de vue 
physiologique. Nous ne pouvons entrer ici dans l’examen 
détaillé de ces questions qui ne comprendraient ni plus ni 
moins que l’histoire entière de la science médicale. Nous nous 



bornerons à indiquer notre idée en quelques mots. 

En même temps qu’on a observé et décrit les maladies, on a 
dû chercher à les classer, comme on a cherché à classer les 
animaux, et exactement d’après les mêmes principes des 
méthodes artificielles ou naturelles. Pinel a appliqué en 
pathologie la classification naturelle introduite en botanique 
par de Jussieu et en zoologie par Cuvier. Il suffira de citer la 
première phrase de la Nosographie de Pinel : « Une maladie 

étant donnée, trouver sa place dans un cadre nosologique^. » 
Personne, je pense, ne considérera que ce but doive être celui 
de la médecine entière ; ce n’est donc là qu’un point de vue 
partiel, le point de vue taxonomique. 

Après la nosologie est venu le point de vue anatomique, 
c’est-à-dire, qu’ après avoir considéré les maladies comme des 
espèces morbides, on a voulu les localiser anatomiquement. On 
a pensé que, de même qu’il y avait une organisation normale 
qui devait rendre compte des phénomènes vitaux à l’état 
normal, il devait y avoir une organisation anormale qui rendait 
compte des phénomènes morbides. Bien que le point de vue 
anatomo-pathologique puisse déjà être reconnu dans Morgagni 
et Bonnet, cependant c’est dans ce siècle surtout, sous 
l’influence de Broussais et de Laënnec, que l’anatomie 
pathologique a été créée systématiquement. On a fait 
l’anatomie pathologique comparée des maladies et l’on a 
classé les altérations des tissus. Mais on a voulu de plus mettre 
les altérations en rapport avec les phénomènes morbides et 
déduire, en quelque sorte, les seconds des premières. Là se sont 
présentés les mêmes problèmes que pour l’anatomie comparée 
normale. Quand il s’est agi d’altérations morbides apportant 


des modifications physiques ou mécaniques dans une fonction, 
comme par exemple une compression vasculaire, une lésion 
mécanique d’un membre, on a pu comprendre la relation qui 
rattachait le symptôme morbide à sa cause et établir ce qu’on 
appelle le diagnostic rationnel. Laënnec, un de mes 
prédécesseurs dans la chaire de médecine du Collège de 
France, s’est immortalisé dans cette voie par la précision qu’il 
a donnée au diagnostic physique des maladies du cœur et du 
poumon. Mais ce diagnostic n’était plus possible quand il s’est 
agi de maladies dont les altérations étaient imperceptibles à 
nos moyens d’investigation et résidaient dans les éléments 
organiques. Alors, ne pouvant plus établir de rapport 
anatomique, on disait que la maladie était essentielle, c’est-à- 
dire sans lésion ; ce qui est absurde, car c’est admettre un effet 
sans cause. On a donc compris qu’il fallait, pour trouver 
l’explication des maladies, porter l’investigation dans les 
parties les plus déliées de l’organisme où siège la vie. Cette ère 
nouvelle de l’anatomie microscopique pathologique a été 
inaugurée en Allemagne par Johannes Millier^, et un 
professeur illustre de Berlin, Virchow, a systématisé dans ces 
derniers temps la pathologie microscopique^. On a donc tiré 
des altérations des tissus des caractères propres à définir les 
maladies, mais on s’est servi aussi de ces altérations pour 
expliquer les symptômes des maladies. On a créé, à ce propos, 
la dénomination de physiologie pathologique pour désigner 
cette sorte de fonction pathologique en rapport avec l’anatomie 
anormale. Je n’examinerai pas ici si ces expressions d’ 
anatomie pathologique et de physiologie pathologique sont 
bien choisies, je dirai seulement que cette anatomie 


pathologique dont on déduit les phénomènes pathologiques est 
sujette aux mêmes objections d’insuffisance que j’ai faites 
précédemment à l’anatomie normale. D’abord, l’anatomo- 
pathologiste suppose démontré que toutes les altérations 
anatomiques sont toujours primitives, ce que je n’admets pas, 
croyant, au contraire, que très souvent l’altération pathologique 
est consécutive et qu’elle est la conséquence ou le fruit de la 
maladie, au lieu d’en être le germe ; ce qui n’empêche pas que 
ce produit ne puisse devenir ensuite un germe morbide pour 
d’autres symptômes. Je n’admettrai donc pas que les cellules 
ou les fibres des tissus soient toujours primitivement atteintes ; 
une altération morbide physico-chimique du milieu organique 
pouvant à elle seule amener le phénomène morbide à la 
manière d’un symptôme toxique qui survient sans lésion 
primitive des tissus, et par la seule altération du milieu. 

Le point de vue anatomique est donc tout à fait insuffisant et 
les altérations que l’on constate dans les cadavres après la mort 
donnent bien plutôt des caractères pour reconnaître et classer 
les maladies que des lésions capables d’expliquer la mort. Il est 
même singulier de voir combien les médecins en général se 
préoccupent peu de ce dernier point de vue qui est le vrai point 
de vue physiologique. Quand un médecin fait une autopsie de 
fièvre typhoïde, par exemple, il constate les lésions intestinales 
et est satisfait. Mais, en réalité, cela ne lui explique absolument 
rien ni sur la cause de la maladie, ni sur l’action des 
médicaments, ni sur la raison de la mort. L’anatomie 
microscopique n’en apprend pas davantage, car, quand un 
individu meurt de tubercules, de pneumonie, de fièvre 
typhoïde, les lésions microscopiques qu’on trouve après la 



mort existaient avant et souvent depuis longtemps, la mort 
n’est pas expliquée par les éléments du tubercule ni par ceux 
des plaques intestinales, ni par ceux d’autres produits 
morbides ; la mort ne peut être en effet comprise que parce que 
quelque élément histologique a perdu ses propriétés 
physiologiques, ce qui a amené à sa suite la dislocation des 
phénomènes vitaux. Mais il faudrait, pour saisir les lésions 
physiologiques dans leurs rapports avec le mécanisme de la 
mort, faire des autopsies de cadavres aussitôt après la mort, ce 
qui n’est pas possible. C’est donc pourquoi il faut pratiquer des 
expériences sur les animaux et placer nécessairement la 
médecine au point de vue expérimental si l’on veut fonder une 
médecine vraiment scientifique qui embrasse logiquement la 
physiologie, la pathologie et la thérapeutique. Je m’efforce de 
marcher depuis un grand nombre d’années dans cette 
direction^. Mais le point de vue de la médecine 
expérimentale est très complexe en ce sens qu’il est 
physiologique et qu’il comprend l’explication des phénomènes 
pathologiques par la physique et par la chimie aussi bien que 
par l’anatomie. Je reproduirai d’ailleurs, à propos de 
l’anatomie pathologique, ce que j’ai dit à propos de l’anatomie 
normale, à savoir, que l’anatomie n’apprend rien par elle- 
même sans l’observation sur le vivant. Il faut donc instituer 
pour la pathologie une vivisection pathologique, c’est-à-dire 
qu’il faut créer des maladies chez les animaux et les sacrifier à 
diverses périodes de ces maladies. On pourra ainsi étudier sur 
le vivant les modifications des propriétés physiologiques des 
tissus, ainsi que les altérations des éléments ou des milieux. 
Quand l’animal mourra, il faudra faire l’autopsie 


immédiatement après la mort, absolument comme s’il 
s’agissait de ces maladies instantanées qu’on appelle des 
empoisonnements ; car, au fond, il n’y a pas de différences 
dans l’étude des actions physiologiques, morbides, toxiques, ou 
médicamenteuses. En un mot, le médecin ne doit pas s’en tenir 
à l’anatomie pathologique seule pour expliquer la maladie ; il 
part de l’observation du malade et explique ensuite la maladie 
par la physiologie aidée de l’anatomie pathologique et de 
toutes les sciences auxiliaires dont se sert l’investigateur des 
phénomènes biologiques. 


VI De la diversité des animaux soumis à l’expérimentation ; de la variabilité 
des conditions organiques dans lesquelles ils s’offrent à l’expérimentateur 


Tous les animaux peuvent servir aux recherches 

physiologiques parce que la vie et la maladie se retrouvent 

partout le résultat des mêmes propriétés et des mêmes lésions, 
quoique les mécanismes des manifestations vitales varient 
beaucoup. Toutefois les animaux qui servent le plus au 
physiologiste, sont ceux qu’il peut se procurer le plus 

facilement, et à ce titre il faut placer au premier rang les 

animaux domestiques, tels que le chien, le chat, le cheval, le 
lapin, le bœuf, le mouton, le porc, les oiseaux de basse-cour, 
etc. Mais s’il fallait tenir compte des services rendus à la 
science, la grenouille mériterait la première place. Aucun 
animal n’a servi à faire de plus grandes et de plus nombreuses 
découvertes sur tous les points de la science, et encore 
aujourd’hui, sans la grenouille, la physiologie serait 
impossible. Si la grenouille est, comme on Ta dit, le Job de la 
physiologie, c’est-à-dire l’animal le plus maltraité par 



F expérimentateur, elle est l’animal qui, sans contredit, s’est 
associé le plus directement à ses travaux et à sa gloire 

scientifique^. À la liste des animaux cités précédemment, il 
faut en ajouter encore un grand nombre d’autres a sang chaud 
ou à sang froid, vertébrés ou invertébrés et même des 
infusoires qui peuvent être utilisés pour des recherches 
spéciales. Mais la diversité spécifique ne constitue pas la seule 
différence que présentent les animaux soumis à 
l’expérimentation par le physiologiste ; ils offrent encore, par 
les conditions où ils se trouvent, un très grand nombre de 
différences qu’il importe d’examiner ici ; car c’est dans la 
connaissance et l’appréciation de ces conditions individuelles 
que réside toute l’exactitude biologique et toute la précision de 
1 ’ expérimentation. 

La première condition pour instituer une expérience, c’ est 
que les circonstances en soient assez bien connues et assez 
exactement déterminées pour qu’on puisse toujours s’y 
replacer et reproduire à volonté les mêmes phénomènes. Nous 
avons dit ailleurs que cette condition fondamentale de 
l’expérimentation est relativement très facile à remplir chez les 
êtres bruts, et qu’elle est entourée de très grandes difficultés 
chez les êtres vivants, particulièrement chez les animaux à 
sang chaud. En effet, il n’y a plus seulement à tenir compte des 
variations du milieu cosmique ambiant, mais il faut encore 
tenir compte des variations du milieu organique, c’est-à-dire de 
l’état actuel de l’organisme animal. On serait donc grandement 
dans l’erreur si l’on croyait qu’il suffit de faire une expérience 
sur deux animaux de la même espèce pour être placé 
exactement dans les mêmes conditions expérimentales. Il y a 


dans chaque animal des conditions physiologiques de milieu 
intérieur qui sont d’une variabilité extrême et qui, à un moment 
donné, introduisent des différences considérables au point de 
vue de l’expérimentation entre des animaux de la même espèce 
qui ont une apparence extérieure identique. Je crois avoir, plus 
qu’aucun autre, insisté sur la nécessité d’étudier ces diverses 
conditions physiologiques et avoir montré qu’elles sont la base 
essentielle de la physiologie expérimentale. 

En effet, il faut admettre que, chez un animal, les 
phénomènes vitaux ne varient que suivant des conditions de 
milieu intérieur précises et déterminées. On cherchera donc à 
trouver ces conditions physiologiques expérimentales au lieu 
de faire des tableaux des variations de phénomènes, et de 
prendre des moyennes comme expression de la vérité ; on 
arriverait ainsi à des conclusions qui, quoique fournies par des 
statistiques exactes n’auraient pas plus de réalité scientifique 
que si elles étaient purement arbitraires. Si en effet on voulait 
effacer la diversité que présentent les liquides organiques en 
prenant les moyennes de toutes les analyses d’urine ou de sang 
faites même sur un animal de même espèce, on aurait ainsi une 
composition idéale de ces humeurs qui ne correspondrait à 
aucun état physiologique déterminé de cet animal. J’ai montré, 
en effet, qu’à jeun, les urines ont toujours une composition 
déterminée et identique ; j’ai montré que le sang qui sort d’un 
organe est tout à fait différent, suivant que l’organe est à l’état 
de fonction ou de repos. Si l’on recherchait le sucre dans le 
foie, par exemple, et qu’on fît des tables d’absence et de 
présence, et qu’on prît des moyennes pour savoir combien de 
fois sur cent il y a du sucre ou de la matière glycogène dans cet 



organe, on aurait un nombre qui ne signifierait rien, quel qu’il 
fût, parce qu’en effet j’ai montré qu’il y a des conditions 
physiologiques dans lesquelles il y a toujours du sucre et 
d’autres conditions dans lesquelles il n’y en a jamais. Si 
maintenant, se plaçant à un autre point de vue, on voulait 
considérer comme bonnes toutes les expériences dans 
lesquelles il y a du sucre hépatique et considérer comme 
mauvaises toutes celles dans lesquelles on n’en rencontre pas, 
on tomberait dans un autre genre d’erreur non moins 
répréhensible. J’ai posé en effet en principe : qu’il n’y a jamais 
de mauvaises expériences ; elles sont toutes bonnes dans leurs 
conditions déterminées, de sorte que les résultats négatifs ne 
peuvent infirmer les résultats positifs. Je reviendrai d’ailleurs 
plus loin sur cet important sujet. Pour le moment je veux 
seulement appeler l’attention des expérimentateurs sur 
l’importance qu’il y a à préciser les conditions organiques, 
parce qu’elles sont, ainsi que je l’ai déjà dit, la seule base de la 
physiologie et de la médecine expérimentale. Il me suffira, 
dans ce qui va suivre, de donner quelques indications, car c’est 
à propos de chaque expérience en particulier qu’il s’agira 
ensuite d’examiner ces conditions, aux trois points de vue 
physiologique, pathologique et thérapeutique. 

Dans toute expérience sur les animaux vivants, il y a à 
considérer, indépendamment des conditions cosmiques 
générales, trois ordres de conditions physiologiques propres à 
l’animal, savoir : conditions anatomiques opératoires, 
conditions physico-chimiques du milieu intérieur, conditions 
organiques élémentaires des tissus. 



1° Conditions anatomiques opératoires. - L’anatomie est la 
base nécessaire de la physiologie, et jamais on ne deviendra 
bon physiologiste si l’on n’est préalablement profondément 
versé dans les études anatomiques et rompu aux dissections 
délicates, de manière à pouvoir faire toutes les préparations 
que nécessitent souvent les expériences physiologiques. En 
effet, l’anatomie physiologique opératoire n’est pas encore 
fondée ; l’anatomie comparée des zoologistes est trop 
superficielle et trop vague pour que le physiologiste y puisse 
trouver les connaissances topographiques précises dont il a 
besoin ; l’anatomie des animaux domestiques est faite par les 
vétérinaires à un point de vue trop spécial et trop restreint pour 
être d’une grande utilité à l’expérimentateur. De sorte que le 
physiologiste en est réduit à exécuter lui-même le plus 
ordinairement les recherches anatomiques dont il a besoin pour 
instituer ses expériences. On comprendra, en effet, que, quand 
il s’agit de couper un nerf, de lier un conduit ou d’injecter un 
vaisseau, il soit absolument indispensable de connaître les 
dispositions anatomiques des parties sur l’animal opéré, afin de 
comprendre et de préciser les résultats physiologiques de 
l’expérience. Il y a des expériences qui seraient impossibles 
chez certaines espèces animales, et le choix intelligent d’un 
animal présentant une disposition anatomique heureuse est 
souvent la condition essentielle du succès d’une expérience et 
de la solution d’un problème physiologique très important. Les 
dispositions anatomiques peuvent parfois présenter des 
anomalies qu’il faut également bien connaître, ainsi que les 
variétés qui s’observent d’un animal à l’autre. J’aurai donc le 
soin, dans la suite de cet ouvrage, de mettre toujours en regard 
la description des procédés d’expérience avec les dispositions 



anatomiques, et je montrerai que plus d’une fois les 
divergences d’opinions entre physiologistes ont eu pour cause 
des différences anatomiques dont on n’avait pas tenu compte 
dans l’interprétation des résultats de l’expérience. La vie 
n’étant qu’un mécanisme, il y a des dispositions anatomiques 
spéciales à certains animaux, qui au premier abord pourraient 
paraître insignifiantes ou même des minuties futiles et qui 
suffisent souvent pour faire différer complètement les 
manifestations physiologiques et constituer ce qu’on appelle 
une idiosyncrasie des plus importantes. Tel est le cas de la 
section des deux faciaux qui est mortelle chez le cheval, tandis 
qu’elle ne l’est pas chez d’autres animaux très voisins. 

2° Conditions physico-chimiques du milieu intérieur. La vie 

est manifestée par l’action des excitants extérieurs sur les 
tissus vivants qui sont irritables et réagissent en manifestant 
leurs propriétés spéciales. Les conditions physiologiques de la 
vie ne sont donc rien autre chose que les excitants physico- 
chimiques spéciaux qui mettent en activité les tissus vivants de 
l’organisme. Ces excitants se rencontrent dans l’atmosphère ou 
dans le milieu qu’habite l’animal ; mais nous savons que les 
propriétés de l’atmosphère extérieure générale passent dans 
l’atmosphère organique intérieure dans laquelle se rencontrent 
toutes les conditions physiologiques de l’atmosphère 
extérieure, plus un certain nombre d’autres qui sont propres au 
milieu intérieur. Il nous suffira de nommer ici les conditions 
physico-chimiques principales du milieu intérieur sur 
lesquelles l’expérimentateur doit porter son attention. Ce ne 
sont d’ailleurs que les conditions que doit présenter tout milieu 



dans lequel la vie se manifeste. 

L’eau est la condition première indispensable à toute 
manifestation vitale, comme à toute manifestation des 
phénomènes physico-chimiques. On peut distinguer, dans le 
milieu cosmique extérieur, des animaux aquatiques et des 
animaux aériens ; mais cette distinction ne peut plus se faire 
pour les éléments histologiques ; plongés dans le milieu 
intérieur, ils sont aquatiques chez tous les êtres vivants, c’est- 
à-dire qu’ils vivent baignés par des liquides organiques qui 
renferment de très grandes quantités d’eau. La proportion d’eau 
atteint parfois de go à 99 pour 100 dans les liquides organiques, 
et quand cette proportion d’eau diminue notablement, il en 
résulte des troubles physiologiques spéciaux. C’est ainsi qu’en 
enlevant de l’eau aux grenouilles par l’exposition prolongée à 
un air très sec, et par l’introduction dans le corps de substances 
douées d’un équivalent endosmotique très élevé, on diminue la 
quantité d’eau du sang, et l’on voit survenir alors des cataractes 
et des phénomènes convulsifs qui cessent dès qu’on restitue au 
sang sa proportion d’eau normale. La soustraction totale de 
l’eau dans les corps vivants amène invariablement la mort chez 
les grands organismes pourvus d’éléments histologiques 
délicats ; mais il est bien connu que pour de petits organismes 
inférieurs la soustraction d’eau ne fait que suspendre la vie. 
Les phénomènes vitaux réapparaissent dès qu’on rend aux 
tissus l’eau qui est une condition des plus indispensables de 
leur manifestation vitale. Tels sont les cas de reviviscence des 
rotifères, des tardigrades, des anguillules du blé niellé. Il y a 
une foule de cas de vie latente dans les végétaux et dans les 
animaux, qui sont dus à la soustraction de l’eau des 



organismes. 

La température influe considérablement sur la vie. 
L’élévation de la température rend plus actifs les phénomènes 
vitaux aussi bien que la manifestation des phénomènes 
physico-chimiques. L’abaissement de la température diminue 
l’énergie des phénomènes physico-chimiques et engourdit les 
manifestations de la vie. Dans le milieu cosmique extérieur, les 
variations de température constituent les saisons qui ne sont en 
réalité caractérisées que par la variation des manifestations de 
la vie animale ou végétale à la surface de la terre. Ces 
variations n’ont lieu que parce que le milieu intérieur ou 
l’atmosphère organique des plantes et de certains animaux se 
met en équilibre avec l’atmosphère extérieure. Si l’on place les 
plantes dans des serres chaudes, l’influence hibernale cesse de 
se faire sentir, il en est de même pour les animaux à sang froid 
et hibernants. Mais les animaux à sang chaud maintiennent en 
quelque sorte leurs éléments organiques en serre chaude ; aussi 
ne sentent-ils pas l’influence de l’hibernation. Toutefois, 
comme ce n’est ici qu’une résistance particulière du milieu 
intérieur à se mettre en équilibre de température avec le milieu 
extérieur, cette résistance peut être vaincue dans certains cas, 
et les animaux à sang chaud peuvent eux-mêmes dans quelques 
circonstances s’échauffer ou se refroidir. Les limites 
supérieures de température compatibles avec la vie ne montent 
pas en général au-delà de 750. Les limites inférieures ne 
descendent généralement pas au-delà de la température capable 
de congeler les liquides organiques végétaux ou animaux. 
Toutefois ces limites peuvent varier. Chez les animaux à sang 
chaud, la température de l’atmosphère intérieure est 



normalement de 38 à 40 degrés ; elle ne peut pas dépasser + 45 
à 50 degrés ni descendre au-delà de - 15 à 20 degrés, sans 
amener des troubles physiologiques ou même la mort quand 
ces variations sont rapides. Chez les animaux hibernants 
rabaissement de température, arrivant graduellement, peut 
descendre beaucoup plus bas en amenant la disparition 
progressive des manifestations de la vie jusqu’à la léthargie ou 
la vie latente qui peut durer quelquefois un temps très long, si 
la température ne varie pas. 

L’ air est nécessaire à la vie de tous les êtres végétaux ou 
animaux ; l’air existe donc dans l’atmosphère organique 
intérieure. Les trois gaz de l’air extérieur : oxygène, azote et 
acide carbonique, sont en dissolution dans les liquides 
organiques où les éléments histologiques respirent directement 
comme les poissons dans l’eau. La cessation de la vie par 
soustraction des gaz, et particulièrement de l’oxygène, est ce 
qu’on appelle la mort par asphyxie. Il y a chez les êtres vivants 
un échange constant entre les gaz du milieu intérieur et les gaz 
du milieu extérieur ; toutefois les végétaux et les animaux, 
comme on sait, ne se ressemblent pas sous le rapport des 
altérations qu’ils produisent dans l’air ambiant. 

La pression existe dans l’atmosphère extérieure ; on sait que 
l’air exerce sur les êtres vivants à la surface de la terre une 
pression qui soulève une colonne de mercure à la hauteur de 
0,76 m environ. Dans l’atmosphère intérieure des animaux à 
sang chaud, les liquides nourriciers circulent sous l’influence 
d’une pression supérieure à la pression atmosphérique 
extérieure, à peu près 150mm, mais cela n’indique pas 
nécessairement que les éléments histologiques supportent 



réellement cette pression. L’influence des variations de 
pression sur les manifestations de la vie des éléments 
organiques est d’ailleurs peu connue. On sait toutefois que la 
vie ne peut pas se produire dans un air trop raréfié, parce 
qu’ alors non seulement les gaz de l’air ne peuvent pas se 
dissoudre dans le liquide nourricier, mais les gaz qui étaient 
dissous dans ce dernier se dégagent. C’est ce qu’on observe 
quand on met un petit animal sous la machine pneumatique. ; 
ses poumons sont obstrués par les gaz devenus libres dans le 
sang. Les animaux articulés résistent beaucoup plus à cette 
raréfaction de l’air, ainsi que l’ont prouvé diverses 
expériences. Les poissons dans la profondeur des mers vivent 
quelquefois sous une pression considérable. 

L a composition chimique du milieu cosmique ou extérieur 
est très simple et constante. Elle est représentée par la 
composition de l’air qui reste identique, sauf les proportions de 
vapeur d’eau et quelques conditions électriques et ozonifiantes 
qui peuvent varier. La composition chimique des milieux 
internes ou organiques est beaucoup plus complexe, et cette 
complication augmente à mesure que l’animal devient lui- 
même plus élevé et plus complexe. Les milieux organiques, 
avons-nous dit, sont toujours aqueux ; ils tiennent en 
dissolution des matières salines et organiques déterminées ; ils 
présentent des réactions fixes. L’animal le plus inférieur a son 
milieu organique propre ; un infusoire possède un milieu qui 
lui appartient, en ce sens que, pas plus qu’un poisson, il n’est 
imbibé par l’eau dans laquelle il nage. Dans le milieu 
organique des animaux élevés, les éléments histologiques sont 
comme de véritables infusoires, c’est-à-dire qu’ils sont encore 



pourvus d’un milieu propre, qui n’est pas le milieu organique 
général. Ainsi le globule du sang est imbibé par un liquide qui 
diffère de la liqueur sanguine dans laquelle il nage. 

3 0 Conditions organiques. - Les conditions organiques sont 
celles qui répondent à l’évolution ou aux modifications des 
propriétés vitales des éléments organiques. Les variations de 
ces conditions amènent nécessairement un certain nombre de 
modifications générales dont il importe de rappeler ici les 
traits principaux. Les manifestations de la vie deviennent plus 
variées, plus délicates et plus actives à mesure que les êtres 
s’élèvent dans l’échelle de l’organisation. Mais aussi, en même 
temps, les aptitudes aux maladies se manifestent plus 
multipliées. L’expérimentation, ainsi que nous l’avons déjà dit, 
se montre nécessairement d’autant plus difficile, que 
l’organisation est plus complexe. 

Les espèces animales et végétales sont séparées par des 
conditions spéciales qui les empêchent de se mélanger en ce 
sens que les fécondations, les greffes, et les transfusions ne 
peuvent pas s’opérer d’un être à l’autre. Ce sont là des 
problèmes du plus haut intérêt, mais que je crois abordables et 
susceptibles d’être réduits à des différences de propriétés 
physico-chimiques de milieu. 

Dans la même espèce animale les races peuvent encore 
présenter un certain nombre de différences très intéressantes à 
connaître pour l’expérimentateur. J’ai constaté, dans les 
diverses races de chiens et de chevaux, des caractères 
physiologiques tout à fait particuliers qui sont relatifs à des 
degrés différents dans les propriétés de certains éléments 



histologiques particulièrement du système nerveux. Enfin on 
peut trouver chez des individus de la même race des 
particularités physiologiques qui tiennent encore à des 
variations spéciales de propriétés dans certains éléments 
histologiques. C’est ce qu’on appelle alors des idiosyncrasies. 

Le même individu ne se ressemble pas lui-même à toutes les 
périodes de son évolution, c’est ce qui amène les différences 
relatives à l’âge. Dès la naissance, les phénomènes de la vie 
sont peu intenses, puis ils deviennent bientôt très actifs pour se 
ralentir de nouveau vers la vieillesse. 

Le sexe et l’état physiologique des organes génitaux peuvent 
amener des modifications quelquefois très profondes, surtout 
chez des êtres inférieurs où les propriétés physiologiques des 
larves diffèrent dans certains cas complètement des propriétés 
des animaux parfaits et pourvus d’organes génitaux. 

La mue amène des modifications organiques parfois si 
profondes, que les expériences pratiquées sur les animaux dans 

ces divers états ne donnent pas du tout les mêmes résultats^. 

L’hibernation amène aussi de grandes différences dans les 
phénomènes de la vie, et ce n’est pas du tout la même chose 
d’opérer sur la grenouille ou sur le crapaud pendant l’été ou 

pendant l’hiver^. 

L’état de digestion ou d’abstinence, de santé ou de maladie, 
amène aussi des modifications très grandes dans l’intensité des 
phénomènes de la vie, et par suite dans la résistance des 
animaux à l’influence de certaines substances toxiques et dans 
l’aptitude à contracter telle ou telle maladie parasitique ou 
virulente. 


L’habitude est encore une condition des plus puissantes pour 
modifier les organismes. Cette condition est des plus 
importantes à tenir en considération, surtout quand on veut 
expérimenter l’action de substances toxiques ou 
médicamenteuses sur les organismes. 

La taille des animaux amène aussi dans l’intensité des 
phénomènes vitaux des modifications importantes. En général, 
les phénomènes vitaux sont plus intenses chez les petits 
animaux que chez les gros, ce qui fait, comme on le verra plus 
loin, qu’on ne peut pas rigoureusement rapporter les 
phénomènes physiologiques au kilogramme d’animal. 

En résumé, d’après tout ce qui a été dit précédemment, on 
voit quelle énorme complexité présente l’expérimentation chez 
les animaux, à raison des conditions innombrables dont le 
physiologiste est appelé à tenir compte. Néanmoins, on peut y 
parvenir quand on apporte, ainsi que nous venons de l’indiquer, 
une distinction et une subordination convenables dans 
l’appréciation de ces diverses conditions, et que l’on cherche à 
les rattacher à des circonstances physico-chimiques 
déterminées. 


VII Du choix des animaux ; de Futilité que Fon peut tirer pour la médecine des 
expériences faites sur les diverses espèces animales 


Parmi les objections que les médecins ont adressées à 
l’expérimentation, il en est une qu’il importe d’examiner 
sérieusement, parce qu’elle consisterait à mettre en doute 
l’utilité que la physiologie et la médecine de l’homme peuvent 
retirer des études expérimentales faites sur les animaux. On a 
dit, en effet, que les expériences pratiquées sur le chien ou sur 



la grenouille ne pouvaient, dans l'application, être concluantes 
que pour le chien et pour la grenouille, mais jamais pour 
l'homme, parce que l’homme aurait une nature physiologique 
et pathologique qui lui est propre et diffère de celle de tous les 
autres animaux. On a ajouté que, pour être réellement 
concluantes pour l'homme, il faudrait que les expériences 
fussent faites sur des hommes ou sur des animaux aussi 
rapprochés de lui que possible. C'est certainement dans cette 
vue que Galien avait choisi pour sujet de ses expériences le 
singe, et Vésale le porc, comme ressemblant davantage à 
l'homme en sa qualité d'omnivore. Aujourd'hui encore 
beaucoup de personnes choisissent le chien pour expérimenter, 
non seulement parce qu'il est plus facile de se procurer cet 
animal, mais aussi parce qu'elles pensent que les expériences 
que l'on pratique sur lui peuvent s'appliquer plus 
convenablement à l'homme que celles qui se pratiqueraient sur 
la grenouille, par exemple. Qu'est-ce qu’il y a de fondé dans 
toutes ces opinions, quelle importance faut-il donner au choix 
des animaux relativement à l'utilité que les expériences 
peuvent avoir pour le médecin ? 

Il est bien certain que pour les questions d'application 
immédiate à la pratique médicale, les expériences faites sur 
l'homme sont toujours les plus concluantes. Jamais personne 
n'a dit le contraire ; seulement, comme il n'est pas permis par 
les lois de la morale ni par celles de l'État, de faire sur 
l'homme les expériences qu'exige impérieusement l’intérêt de 
la science, nous proclamons bien haut l'expérimentation sur les 
animaux, et nous ajoutons qu'au point de vue théorique, les 
expériences sur toutes les espèces d'animaux sont 



indispensables à la médecine, et qu’au point de vue de la 
pratique immédiate, elles lui sont très utiles. En effet, il y a, 
ainsi que nous l’avons déjà souvent exprimé, deux choses à 
considérer dans les phénomènes de la vie : les propriétés 
fondamentales des éléments vitaux qui sont générales, puis des 
arrangements et des mécanismes d’organisations qui donnent 
les formes anatomiques et physiologiques spéciales à chaque 
espèce animale. Or, parmi tous les animaux sur lesquels le 
physiologiste et le médecin peuvent porter leur 
expérimentation, il en est qui sont plus propres les uns que les 
autres aux études qui dérivent de ces deux points de vue. Nous 
dirons seulement ici d’une manière générale que, pour l’étude 
des tissus, les animaux à sang froid ou les jeunes mammifères 
sont plus convenables, parce que les propriétés des tissus 
vivants, disparaissant plus lentement, peuvent mieux être 
étudiées. Il est aussi des expériences, dans lesquelles il 
convient de choisir certains animaux qui offrent des 
dispositions anatomiques plus favorables ou une susceptibilité 
particulière à certaines influences. Nous aurons soin, à chaque 
genre de recherches, d’indiquer le choix des animaux qu’il 
conviendra de faire. Cela est si important, que souvent la 
solution d’un problème physiologique ou pathologique résulte 
uniquement d’un choix plus convenable du sujet de 
l’expérience, qui rend le résultat plus clair ou plus probant. 

La physiologie et la pathologie générales sont 
nécessairement fondées sur l’étude des tissus chez tous les 
animaux, car une pathologie générale qui ne s’appuierait pas 
essentiellement sur des considérations tirées de la pathologie 
comparée des animaux dans tous les degrés de l’organisation, 



ne peut constituer qu’un ensemble de généralités sur la 
pathologie humaine, mais jamais une pathologie générale dans 
le sens scientifique du mot. De même que l’organisme ne peut 
vivre que par le concours ou par la manifestation normale des 
propriétés d’un ou de plusieurs de ses éléments vitaux, de 
même l’organisme ne peut devenir malade que par la 
manifestation anormale des propriétés d’un ou de plusieurs de 
ses éléments vitaux. Or, les éléments vitaux étant de nature 
semblable dans tous les êtres vivants, ils sont soumis aux 
mêmes lois organiques, se développent, vivent, deviennent 
malades et meurent sous des influences de nature 
nécessairement semblable, quoique manifestées par des 
mécanismes variés à l’infini. Un poison ou une condition 
morbide qui agiraient sur un élément histologique déterminé, 
devrait l’atteindre dans les mêmes circonstances chez tous les 
animaux qui en sont pourvus, sans cela ces éléments ne 
seraient plus de même nature ; et si l’on continuait à considérer 
comme de même nature des éléments vitaux qui réagiraient 
d’une manière opposée ou différente sous l’influence des 
réactifs normaux ou pathologiques de la vie, ce serait non 
seulement nier la science en général, mais de plus introduire 
dans la biologie une confusion et une obscurité qui 
l’entraveraient absolument dans sa marche ; car, dans la 
science de la vie, le caractère qui doit être placé au premier 
rang et qui doit dominer tous les autres, c’est le caractère vital. 
Sans doute ce caractère vital pourra présenter de grandes 
diversités dans son degré et dans son mode de manifestation, 
suivant les circonstances spéciales des milieux ou des 
mécanismes que présenteront les organismes sains ou malades. 
Les organismes inférieurs possèdent moins d’éléments vitaux 



distincts que les organismes supérieurs ; d’où il résulte que ces 
êtres sont moins faciles à atteindre par les influences de mort 
ou de maladies. Mais dans les animaux de même classe, de 
même ordre ou de même espèce, il y a aussi des différences 
constantes ou passagères que le physiologiste médecin doit 
absolument connaître et expliquer, parce que, bien que ces 
différences ne reposent que sur des nuances, elles donnent aux 
phénomènes une expression essentiellement différente. C’est 
précisément là ce qui constituera le problème de la science ; 
rechercher l’unité de nature des phénomènes physiologiques et 
pathologiques au milieu de la variété infinie de leurs 
manifestations spéciales. L’expérimentation sur les animaux 
est une des bases de la physiologie et de la pathologie 
comparées ; et nous citerons plus loin des exemples qui 
prouveront combien il est important de ne point perdre de vue 
les idées qui précèdent. 

L’expérimentation sur les animaux élevés fournit tous les 
jours des lumières sur les questions de physiologie et de 
pathologie spéciales qui sont applicables à la pratique, c’est-à- 
dire à l’hygiène ou à la médecine ; les études sur la digestion 
faites chez les animaux sont évidemment comparables aux 
mêmes phénomènes chez l’homme, et les observations de W. 
Beaumont sur son Canadien comparées à celles que l’on a 
faites à l’aide des fistules gastriques chez le chien, l’ont 
surabondamment prouvé. Les expériences faites chez les 
animaux, soit sur les nerfs cérébro-spinaux, soit sur les nerfs 
vaso-moteurs et sécréteurs du grand sympathique, de même 
que les expériences sur la circulation, sont, en tout point, 
applicables à la physiologie et à la pathologie de l’homme. Les 



expériences faites sur des animaux, avec des substances 
délétères ou dans des conditions nuisibles, sont très utiles et 
parfaitement concluantes pour la toxicologie et l’hygiène de 
l’homme. Les recherches sur les substances médicamenteuses 
ou toxiques sont également tout à fait applicables à l’homme 
au point de vue thérapeutique ; car, ainsi que je l’ai montré^ 1 , 
les effets de ces substances sont les mêmes chez l’homme et 
les animaux, sauf des différences de degrés. Dans les 
recherches de physiologie pathologique sur la formation du cal, 
sur la production du pus et dans beaucoup d’autres recherches 
de pathologie comparée, les expériences sur les animaux sont 
d’une utilité incontestable pour la médecine de l’homme. 

Mais à côté de tous ces rapprochements que l’on peut établir 
entre l’homme et les animaux, il faut bien reconnaître aussi 
qu’il y a des différences. Ainsi, au point de vue physiologique, 
l’étude expérimentale des organes des sens et des fonctions 
cérébrales doit être faite sur l’homme, parce que, d’une part, 
l’homme est au-dessus des animaux pour des facultés dont les 
animaux sont dépourvus, et que, d’autre part, les animaux ne 
peuvent pas nous rendre compte directement des sensations 
qu’ils éprouvent. Au point de vue pathologique, on constate 
aussi des différences entre l’homme et les animaux ; ainsi les 
animaux possèdent des maladies parasitiques ou autres qui sont 
inconnues à l’homme, aut vice versa. Parmi ces maladies il en 
est qui sont transmissibles de l’homme aux animaux et des 
animaux à l’homme, et d’autres qui ne le sont pas. Enfin, il y a 
certaines susceptibilités inflammatoires du péritoine ou 
d’autres organes qui ne se rencontrent pas développées au 
même degré chez l’homme que chez les animaux des diverses 


classes ou des diverses espèces. Mais, loin que ces différences 
puissent être des motifs pour nous empêcher d’expérimenter et 
de conclure des recherches pathologiques faites sur ces 
animaux à celles qui sont observées sur l’homme, elles 
deviennent des raisons puissantes du contraire. Les diverses 
espèces d’animaux nous offrent des différences d’aptitudes 
pathologiques très nombreuses et très importantes ; j’ai déjà dit 
que parmi les animaux domestiques, ânes, chiens et chevaux, il 
existe des races ou des variétés qui nous offrent des 
susceptibilités physiologiques ou pathologiques tout à fait 
spéciales ; j’ai constaté même des différences individuelles 
souvent assez tranchées. Or, l’étude expérimentale de ces 
diversités peut selon nous donner l’explication des différences 
individuelles que l’on observe chez l’homme, soit dans les 
différentes races, soit chez les individus d’une même race, et 
que les médecins appellent des prédispositions ou des 
idiosyncrasies. Au lieu de rester des états indéterminés de 
l’organisme, les prédispositions, étudiées expérimentalement, 
rentreront par la suite dans des cas particuliers d’une loi 
générale physiologique, qui deviendra ainsi la base scientifique 
de la médecine pratique. 

En résumé, je conclus que les résultats des expériences faites 
sur les animaux aux points de vue physiologique, pathologique 
et thérapeutique sont, non seulement applicables à la médecine 
théorique, mais je pense que la médecine pratique ne pourra 
jamais, sans cette étude comparative sur les animaux, prendre 
le caractère d’une science. Je terminerai, à ce sujet, par les 
mots de Buffon, auxquels on pourrait donner une signification 
philosophique différente, mais qui sont très vrais 



scientifiquement dans cette circonstance : « S’il n’existait pas 
d’animaux, la nature de l’homme serait encore plus 
incompréhensible. » 

VIII De la comparaison des animaux et de l’expérimentation comparative 


Dans les animaux et particulièrement dans les animaux 
supérieurs, l’expérimentation est si complexe et entourée de 
causes d’erreurs prévues ou imprévues si nombreuses et si 
multipliées, qu’il importe, pour les éviter, de procéder avec la 
plus grande circonspection. En effet, pour porter 
l’expérimentation sur les parties de l’organisme que l’on veut 
explorer, il faut souvent faire des délabrements considérables 
et produire des désordres médiats ou immédiats qui masquent, 
altèrent ou détruisent les résultats de l’expérience. Ce sont ces 
difficultés très réelles qui ont si souvent entaché d’erreur les 
recherches expérimentales faites sur les êtres vivants, et qui 
ont fourni des arguments aux détracteurs de l’expérimentation. 
Mais la science n’avancerait jamais si l’on se croyait autorisé à 
renoncer aux méthodes scientifiques parce qu’elles sont 
imparfaites ; la seule chose à faire en ce. cas, c’est de les 
perfectionner. Or, le perfectionnement de l’expérimentation 
physiologique consiste non seulement dans l’amélioration des 
instruments et des procédés opératoires, mais surtout et plus 
dans l’usage raisonné et bien réglé de 1’ expérimentation 
comparative. 

Nous avons dit ailleurs (page 91) qu’il ne fallait pas 
confondre la contre-épreuve expérimentale avec 
l’expérimentation comparative. La contre-épreuve ne fait 
aucunement allusion aux causes d’erreurs qui peuvent se 



rencontrer dans T observation du fait ; elle les suppose toutes 
évitées, et elle ne s’adresse qu’au raisonnement expérimental ; 
elle n’a en vue que de juger si la relation que l’on a établie 
entre un phénomène et sa cause prochaine est exacte et 
rationnelle. La contre-épreuve n’est qu’une synthèse qui vérifie 
une analyse, ou une analyse qui contrôle une synthèse. 

L’expérimentation comparative au contraire ne porte que sur 
la constatation du fait et sur l’art de le dégager des 
circonstances ou des autres phénomènes avec lesquels il peut 
être mêlé. L’expérimentation comparative n’est pourtant pas 
précisément ce que les philosophes ont appelé la méthode par 
différence. Quand un expérimentateur est en face de 
phénomènes complexes dus aux propriétés réunies de divers 
corps, il procède par différenciation, c’est-à-dire qu’il sépare 
successivement chacun de ces corps un à un, et voit par 
différence ce qui appartient à chacun d’eux dans le phénomène 
total. Mais cette méthode d’exploration suppose deux choses : 
elle suppose d’abord que l’on sait quel est le nombre des corps 
qui concourent à l’expression de l’ensemble du phénomène ; et 
ensuite elle admet que ces corps ne se combinent point de 
manière à confondre leur action dans une résultante 
harmonique finale. En physiologie la méthode des différences 
est rarement applicable, parce qu’on ne peut presque jamais se 
flatter de connaître tous les corps et toutes les conditions qui 
entrent dans l’expression d’un ensemble de phénomènes, et 
parce qu’ ensuite, dans une infinité de cas, divers organes du 
corps peuvent se suppléer dans les phénomènes qui leur étaient 
en partie communs, et dissimuler plus ou moins ce qui résulte 
de l’ablation d’une partie limitée. Je suppose, par exemple, que 



P on paralyse isolément et successivement tout le corps en 
n’agissant que sur un seul muscle à la fois, le désordre produit 
par le muscle paralysé sera plus ou moins remplacé et rétabli 
par les muscles voisins, et l’on arriverait finalement à conclure 
que chaque muscle en particulier entre pour peu de chose dans 
les mouvements du corps. On a très bien exprimé la nature de 
cette cause d’erreur en la comparant à ce qui arriverait à un 
expérimentateur qui supprimerait l’une après l’autre chacune 
des briques qui servent de base à une colonne. Il verrait, en 
effet, que la soustraction successive d’une seule brique à la fois 
ne fait pas chanceler la colonne, et il arriverait à en conclure 
logiquement mais faussement qu’aucune de ces briques ne sert 
à soutenir la colonne. L’expérimentation comparative en 
physiologie répond à une tout autre idée : car elle a pour objet 
de réduire à l’unité la recherche la plus complexe, et pour 
résultat d’éliminer en bloc toutes les causes d’erreurs connues 
ou inconnues. 

Les phénomènes physiologiques sont tellement complexes, 
qu’il ne serait jamais possible d’expérimenter avec quelque 
rigueur sur les animaux vivants, s’il fallait nécessairement 
déterminer toutes les modifications que l’on peut apporter dans 
l’organisme sur lequel on opère. Mais heureusement il nous 
suffira de bien isoler le seul phénomène sur lequel doit porter 
notre examen en le séparant, à l’aide de l’expérimentation 
comparative, de toutes les complications qui peuvent 
l’environner. Or, l’expérimentation comparative atteint ce but 
en ajoutant dans un organisme semblable, qui doit servir de 
comparaison, toutes les modifications expérimentales, moins 
une, qui est celle que l’on veut dégager. 



Si Ton veut savoir, par exemple, quel est le résultat de la 
section ou de l’ablation d’un organe profondément situé, et qui 
ne peut être atteint qu’en blessant beaucoup d’organes 
circonvoisins, on est nécessairement exposé à confondre dans 
le résultat total ce qui appartient aux lésions produites par le 
procédé opératoire avec ce qui appartient proprement à la 
section et à l’ablation de l’organe dont on veut juger le rôle 
physiologique. Le seul moyen d’éviter l’erreur consiste à 
pratiquer sur un animal semblable une opération identique, 
mais sans faire la section ou l’ablation de l’organe sur lequel 
on expérimente. On a alors deux animaux chez lesquels toutes 
les conditions expérimentales sont les mêmes sauf une, 
l’ablation d’un organe, dont les effets se trouvent alors dégagés 
et exprimés par la différence que l’on observe entre les deux 
animaux. L’expérimentation comparative est une règle 
générale et absolue en médecine expérimentale et elle 
s’applique à toute espèce de recherche, soit qu’on veuille 
connaître les effets sur l’économie des agents divers qui 
exercent une influence sur elle, soit qu’on veuille reconnaître 
par des expériences de vivisection le rôle physiologique des 
diverses parties du corps. 

Tantôt l’expérimentation comparative peut être faite sur 
deux animaux de la même espèce et pris dans des conditions 
aussi comparables que possible ; tantôt il faut faire 
l’expérience sur le même animal. Quand on agit sur deux 
animaux, il faut, ainsi que nous venons de le dire, placer les 
deux animaux semblables dans les mêmes conditions moins 
une, celle que l’on veut comparer. Cela suppose que les deux 
animaux comparés sont assez semblables pour que la 



différence que Ton constate sur eux, à la suite de l’expérience, 
ne puisse pas être attribuée à une différence tenant à leur 
organisme même. Quand il s’agit d’expérimenter sur des 
organes ou sur des tissus dont les propriétés sont fixes et 
faciles à distinguer, la comparaison faite sur deux animaux de 
la même espèce suffit, mais quand au contraire on veut 
comparer des propriétés mobiles et délicates, il faut alors faire 
la comparaison sur le même animal, soit que la nature de 
l’expérience permette d’expérimenter sur lui successivement et 
à des reprises différentes, soit qu’il faille agir au même 
moment et simultanément sur des parties similaires du même 
individu. En effet, les différences sont plus difficiles à saisir à 
mesure que les phénomènes qu’on veut étudier deviennent plus 
mobiles et plus délicats ; sous ce rapport, jamais aucun animal 
n’est absolument comparable à un autre, et de plus, ainsi que 
nous l’avons déjà dit, le même animal n’est pas non plus 
comparable à lui-même dans les différents moments où on 
l’examine, soit parce qu’il est dans des conditions de nutrition 
différentes, soit parce que son organisme est devenu moins 
sensible en ayant pu s’habituer à la substance qu’on lui a 
donnée ou à l’opération qu’on lui fait subir. 

Enfin, il arrive quelquefois qu’il faut étendre 
l’expérimentation comparative en dehors de l’animal, parce 
que les causes d’erreurs peuvent aussi se rencontrer dans les 
instruments que l’on emploie pour expérimenter. 

Je me borne ici à signaler et à définir le principe de 
l’expérimentation comparative ; il sera développé à propos des 
cas particuliers dans le cours de cet ouvrage. Je citerai, dans la 
troisième partie de cette introduction, des exemples propres à 



démontrer T importance de l’expérimentation comparative, qui 
est la véritable base de la médecine expérimentale ; il serait 
facile en effet de prouver que presque toutes les erreurs 
expérimentales viennent de ce qu’on a négligé de juger 
comparativement les faits, ou de ce que l’on a cru comparables 
des cas qui ne l’étaient pas. 


IX De l’emploi du calcul dans l’étude des phénomènes des êtres vivants ; des 
moyennes et de la statistique 


Dans les sciences expérimentales, la mesure des phénomènes 
est un point fondamental, puisque c’est par la détermination 
quantitative d’un effet relativement à une cause donnée que la 
loi des phénomènes peut être établie. Si en biologie on veut 
arriver à connaître les lois de la vie, il faut donc non seulement 
observer et constater les phénomènes vitaux, mais de plus il 
faut fixer numériquement les relations d’intensité dans 
lesquelles ils sont les uns par rapport aux autres. 

Cette application des mathématiques aux phénomènes 
naturels est le but de toute science, parce que l’expression de la 
loi des phénomènes doit toujours être mathématique. Il faudrait 
pour cela, que les données soumises au calcul fussent des 
résultats de faits suffisamment analysés, de manière à être sûr 
qu’on connaît complètement les conditions des phénomènes 
entre lesquels on veut établir une équation. Or je pense que les 
tentatives de ce genre sont prématurées dans la plupart des 
phénomènes de la vie, précisément parce que ces phénomènes 
sont tellement complexes, qu’à côté de quelques-unes de leurs 
conditions que nous connaissons, nous devons non seulement 
supposer, mais être certain, qu’il en existe une foule d’autres 



qui nous sont encore absolument inconnues. Je crois 
qu’ actuellement la voie la plus utile à suivre pour la 
physiologie et pour la médecine est de chercher à découvrir des 
faits nouveaux, au lieu d’essayer de réduire en équations ceux 
que la science possède. Ce n’est point que je condamne 
l’application mathématique dans les phénomènes biologiques, 
car c’est par elle seule que, dans la suite, la science se 
constituera ; seulement j’ai la conviction que l’équation 
générale est impossible pour le moment, l’étude qualitative des 
phénomènes devant nécessairement précéder leur étude 
quantitative. 

Les physiciens et les chimistes ont déjà essayé bien souvent 
de réduire au calcul les phénomènes physico-chimiques des 
êtres vivants. Parmi les anciens, aussi bien que parmi les 
modernes, des physiciens et des chimistes les plus éminents 
ont voulu établir les principes d’une mécanique animale et les 
lois d’une statique chimique des animaux. Bien que les progrès 
des sciences physico-chimiques aient rendu la solution de ces 
problèmes plus abordable de nos jours que par le passé, 
cependant il me paraît impossible d’arriver actuellement à des 
conclusions exactes parce que les bases physiologiques 
manquent pour asseoir tous ces calculs. On peut bien sans 
doute établir le bilan de ce que consomme un organisme vivant 
en aliments et de ce qu’il rend en excrétions, mais ce ne seront 
là que de purs résultats de statistique incapables d’apporter la 
lumière sur les phénomènes intimes de la nutrition chez les 
êtres vivants. Ce serait, suivant l’expression d’un chimiste 
hollandais, vouloir raconter ce qui se passe dans une maison en 
regardant ce qui entre par la porte et ce qui sort par la 



cheminée. On peut fixer exactement les deux termes extrêmes 
de la nutrition, mais si Ton veut ensuite interpréter 
l’intermédiaire qui les sépare, on se trouve dans un inconnu 
dont l’imagination crée la plus grande partie, et d’autant plus 
facilement que les chiffres se prêtent souvent 
merveilleusement à la démonstration des hypothèses les plus 
diverses. Il y a vingt-cinq ans, à mon début dans la carrière 
physiologique, j’essayai, je crois, un des premiers, de porter 
l’expérimentation dans le milieu intérieur de l’organisme, afin 
de suivre pas à pas et expérimentalement toutes ces 
transformations de matières que les chimistes expliquaient 
théoriquement. J’instituai alors des expériences pour 
rechercher comment se détruit dans l’être vivant le sucre, un 
des principes alimentaires les mieux définis. Mais, au lieu de 
m’instruire sur la destruction du sucre, mes expériences me 
conduisirent à découvrir^ qu’il se produit constamment du 
sucre dans les animaux, indépendamment de la nature de 
l’alimentation. De plus, ces recherches me donnèrent la 
conviction qu’il s’accomplit dans le milieu organique animal 
une infinité de phénomènes physico-chimiques très complexes 
qui donnent naissance à beaucoup d’autres produits que nous 
ignorons encore et dont les chimistes ne tiennent par 
conséquent aucun compte dans leurs équations de statique. 

Ce qui manque aux statiques chimiques de la vie ou aux 
diverses appréciations numériques que l’on donne des 
phénomènes physiologiques, ce ne sont certainement point les 
lumières chimiques ni la rigueur des calculs ; mais ce sont 
leurs bases physiologiques qui, la plupart du temps, sont 
fausses par cela seul qu’elles sont incomplètes. On est ensuite 


conduit à l’erreur d’autant plus facilement qu’on part de ce 
résultat expérimental incomplet et qu’on raisonne sans vérifier 
à chaque pas les déductions du raisonnement. Je vais citer des 
exemples de ces calculs que je condamne en les prenant dans 
des ouvrages pour lesquels j’ai d’ailleurs la plus grande estime. 
MM. Bidder et Schmidt (de Dorpat) ont publié en 1852 des 
travaux très importants sur la digestion et sur la nutrition. 
Leurs recherches contiennent des matériaux bruts, excellents et 
très nombreux ; mais les déductions de leurs calculs sont 
souvent selon moi hasardées ou erronées. Ainsi, par exemple, 
ces auteurs ont pris un chien pesant 16 kilogrammes, ils ont 
placé dans le conduit de la glande sous-maxillaire un tube par 
lequel s’écoulait la sécrétion, et ils ont obtenu en une heure 
5,640 g de salive ; d’où ils concluent que pour les deux glandes 
cela doit faire 11,280 g. Ils ont ensuite placé un autre tube dans 
le conduit d’une glande parotide du même animal, et ils ont 
obtenu en une heure 8,790 g de salive, ce qui pour les deux 
glandes parotides équivaudrait à 17,580 g. Maintenant, 
ajoutent-ils, si l’on veut appliquer ces nombres à l’homme, il 
faut établir que l’homme étant environ quatre fois plus pesant 
que le chien en question, nous offre un poids de 64 
kilogrammes ; par conséquent le calcul établi sur ce rapport 
nous donne pour les glandes sous-maxillaires de l’homme 45 
grammes de salive en une heure, soit par jour 1082 kg. Pour les 
glandes parotides nous avons en une heure 70 grammes, soit 
par jour 1,687 kg ; ce qui, réduction faite de moitié, donnerait 
environ 1,40 g de salive sécrétée en vingt-quatre heures, par les 
glandes salivaires d’un homme adulte, etc.^ 1 . 

Il n’y a dans ce qui précède, ainsi que le sentent bien les 


auteurs eux-mêmes, qu’une chose qui soit vraie, c’est le 
résultat brut qu’on a obtenu sur le chien, mais tous les calculs 
qu’on en déduit sont établis sur des bases fausses ou 
contestables ; d’abord il n’est pas exact de doubler le produit 
d’une des glandes pour avoir celui des deux, parce que la 
physiologie apprend que le plus souvent les glandes doubles 
sécrètent alternativement, et que, quand l’une sécrète 
beaucoup, l’autre sécrète moins ; ensuite, outre les deux 
glandes salivaires sous-maxillaire et parotide, il en existe 
encore d’autres dont il n’est pas fait mention. Il est ensuite 
inexact de croire qu’en multipliant par 24 le produit de la 
salive d’une heure, on ait la salive versée dans la bouche de 
l’animal en vingt-quatre heures. En effet, la sécrétion salivaire 
est éminemment intermittente et n’a lieu qu’au moment du 
repas ou d’une excitation ; pendant tout le reste du temps, la 
sécrétion est nulle ou insignifiante. Enfin la quantité de salive 
qu’on a obtenue des glandes salivaires du chien nus en 
expérience n’est pas une quantité absolue ; elle aurait été nulle, 
si l’on n’avait pas excité la membrane muqueuse buccale, elle 
aurait pu être plus ou moins considérable si l’on avait employé 
une autre excitation plus forte ou plus faible que celle du 
vinaigre. 

Maintenant, quant à l’application des calculs précédents à 
l’homme, elle est encore plus discutable. Si l’on avait multiplié 
la quantité de salive obtenue par le poids des glandes 
salivaires, on aurait obtenu un rapport plus approché, mais je 
n’admets pas qu’on puisse calculer la quantité de salive sur le 
poids de tout le corps pris en masse. L’appréciation d’un 
phénomène par kilos du corps de l’animal me paraît tout à fait 



inexacte, quand on y comprend des tissus de toute nature et 
étrangers à la production du phénomène sur lequel on calcule. 

Dans la partie de leurs recherches qui concerne la nutrition, 
MM. Bidder et Schmidt ont donné une expérience très 
importante et peut-être une des plus laborieuses qui aient 
jamais été exécutées. Ils ont fait, au point de vue de l’analyse 
élémentaire, le bilan de tout ce qu’une chatte a pris et rendu 
pendant huit jours d’alimentation et dix-neuf jours 
d’abstinence. Mais cette chatte s’est trouvée dans des 
conditions physiologiques qu’ils ignoraient ; elle était pleine et 
elle mit bas ses petits au dix-septième jour de l’expérience. 
Dans cette circonstance les auteurs ont considéré les petits 
comme des excréments et les ont calculés avec les substances 
éliminées comme une simple perte de poids^. Je crois qu’il 
faudrait justifier ces interprétations quand il s’agit de préciser 
des phénomènes aussi complexes. 

En un mot, je considère que, si dans ces travaux de statique 
chimique appliqués aux phénomènes de la vie, les chiffres 
répondent à la réalité, ce n’est que par hasard ou parce que le 
sentiment des expérimentateurs dirige et redresse le calcul. 
Toutefois je répéterai que la critique que je viens de faire ne 
s’adresse pas en principe à l’emploi du calcul dans la 
physiologie, mais qu’elle est seulement relative à son 
application dans l’état actuel de complexité des phénomènes de 
la vie. Je suis d’ailleurs heureux de pouvoir ici m’appuyer sur 
T opinion de physiciens et de chimistes les plus compétents en 
pareille matière. MM. Régnault et Reiset, dans leur beau 
travail sur la respiration, s’expriment ainsi à propos des calculs 
que Ton a donnés pour établir la théorie de la chaleur animale. 


« Nous ne doutons pas que la chaleur animale ne soit produite 
entièrement par les réactions chimiques qui se passent dans 
F économie ; mais nous pensons que le phénomène est 
beaucoup trop complexe pour qu’il soit possible de le calculer 
d’après la quantité d’oxygène consommé. Les substances qui se 
brûlent par la respiration sont formées en général de carbone, 
d’hydrogène, d’azote ou d’oxygène, souvent en proportions 
considérables ; lorsqu’elles se détruisent complètement par la 
respiration, l’oxygène qu’elles renferment contribue à la 
formation de l’eau et de l’acide carbonique, et la chaleur qui se 
dégage est alors nécessairement bien différente de celle que 
produiraient, en se brûlant, le carbone et l’hydrogène, supposés 
libres. Ces substances ne se détruisent d’ailleurs pas 
complètement, une portion se transforme en d’autres 
substances qui jouent des râles spéciaux dans l’économie 
animale, ou qui s’échappent, dans les excrétions, à l’état de 
matières très oxydées (urée, acide urique). Or, dans toutes ces 
transformations et dans les assimilations de substances qui ont 
lieu dans les organes, il y a dégagement ou absorption de 
chaleur ; mais les phénomènes sont évidemment tellement 
complexes, qu’il est peu probable qu’on parvienne jamais à les 
soumettre au calcul. C’est donc par une coïncidence fortuite 
que les quantités de chaleur, dégagées par un animal, se sont 
trouvées, dans les expériences de Lavoisier, de Dulong et de 
Despretz, à peu près égales à celles que donneraient en brûlant 
le carbone contenu dans l’acide carbonique produit, et 
l’hydrogène dont on détermine la quantité par une hypothèse 
bien gratuite, en admettant que la portion de l’oxygène 
consommée qui ne se trouve pas dans l’acide carbonique a 



servi à transformer cet oxygène en eau^. » 

Les phénomènes chimico-physiques de l’organisme vivant 
sont donc encore aujourd’hui trop complexes pour pouvoir être 
embrassés dans leur ensemble autrement que par des 
hypothèses. Pour arriver à la solution exacte de problèmes 
aussi vastes, il faut commencer par analyser les résultantes de 
ces réactions compliquées, et les décomposer au moyen de 
l’expérimentation en questions simples et distinctes. J’ai déjà 
fait quelques tentatives dans cette voie analytique, en montrant 
qu’au lieu d’embrasser le problème de la nutrition en bloc, il 
importe d’abord de déterminer la nature des phénomènes 
physico-chimiques qui se passent dans un organe formé d’un 
tissu défini, tel qu’un muscle, une glande, un nerf ; qu’il est 
nécessaire en même temps de tenir compte de l’état de fonction 
ou de repos de l’organe. J’ai montré de plus que l’on peut 
régler à volonté l’état de repos et de fonction d’un organe à 
l’aide de ses nerfs, et que l’on peut même agir sur lui 
localement en se mettant à l’abri du retentissement sur 
l’organisme, quand on a préalablement séparé les nerfs 
périphériques des centres nerveux^*. Quand on aura ainsi 
analysé les phénomènes physico-chimiques propres à chaque 
tissu, à chaque organe, alors seulement on pourra essayer de 
comprendre l’ensemble de la nutrition et de faire une statique 
chimique fondée sur une base solide, c’est-à-dire sur l’étude de 
faits physiologiques précis, complets et comparables. 

Une autre forme d’application très fréquente des 
mathématiques à la biologie se trouve dans l’usage des 
moyennes ou dans l’emploi de la statistique qui, en médecine 
et en physiologie, conduisent pour ainsi dire nécessairement à 


P erreur. Il y a sans doute plusieurs raisons pour cela ; mais le 
plus grand écueil de l’application du calcul aux phénomènes 
physiologiques, est toujours au fond leur trop grande 
complexité qui les empêche d’être définis et suffisamment 
comparables entre eux. L’emploi des moyennes en physiologie 
et en médecine ne donne le plus souvent qu’une fausse 
précision aux résultats en détruisant le caractère biologique des 
phénomènes. On pourrait distinguer, à notre point de vue, 
plusieurs espèces de moyennes : les moyennes physiques, les 
moyennes chimiques et les moyennes physiologiques ou 
pathologiques. Si l’on observe, par exemple, le nombre des 
pulsations et l’intensité de la pression sanguine par les 
oscillations d’un instrument hémométrique pendant toute une 
journée et qu’on prenne la moyenne de tous ces chiffres pour 
avoir la pression vraie ou moyenne du sang, ou pour connaître 
le nombre vrai ou moyen de pulsations, on aura précisément 
des nombres faux. En effet, la pulsation diminue de nombre et 
d’intensité à jeun et augmente pendant la digestion ou sous 
d’autres influences de mouvement ou de repos ; tous ces 
caractères biologiques du phénomène disparaissent dans la 
moyenne. On fait aussi très souvent usage des moyennes 
chimiques. Si l’on recueille l’urine d’un homme pendant vingt- 
quatre heures et qu’on mélange toutes les urines pour avoir 
l’analyse de l’urine moyenne, on a précisément l’analyse d’une 
urine qui n’existe pas ; car à jeun l’urine diffère de celle de la 
digestion, et ces différences disparaissent dans le mélange. Le 
sublime du genre a été imaginé par un physiologiste qui, ayant 
pris de l’urine dans un urinoir de la gare de chemin de fer où 
passaient des gens de toutes les nations, crut pouvoir donner 
ainsi l’analyse de l’urine moyenne européenne ! A côté de ces 



moyennes physiques et chimiques, il y a les moyennes 
physiologiques ou ce qu’on pourrait appeler les descriptions 
moyennes de phénomènes qui sont encore plus fausses. Je 
suppose qu’un médecin recueille un grand nombre 
d’observations particulières sur une maladie, et qu’il fasse 
ensuite une description moyenne de tous les symptômes 
observés dans les cas particuliers ; il aura ainsi une description 
qui ne se trouvera jamais dans la nature. De même en 
physiologie il ne faut jamais donner des descriptions moyennes 
d’expériences, parce que les vrais rapports des phénomènes 
disparaissent dans cette moyenne ; quand on a affaire à des 
expériences complexes et variables il faut en étudier les 
diverses circonstances et ensuite donner l’expérience la plus 
parfaite comme type, mais qui représentera toujours un fait 
vrai. Les moyennes, dans les cas où nous venons de les 
considérer, doivent donc être repoussées, parce qu’elles 
confondent en voulant réunir et faussent en voulant simplifier. 
Les moyennes ne sont applicables qu’à la réduction de données 
numériques variant très peu et se rapportant à des cas 
parfaitement déterminés et absolument simples. 

Je signalerai encore comme entachée de nombreuses causes 
d’erreurs la réduction des phénomènes physiologiques au kilo 
d’animal. Cette méthode est fort employée par les 
physiologistes depuis un certain nombre d’années dans l’étude 
des phénomènes de la nutrition (voy. page 187). On observe, 
par exemple, ce qu’un animal consomme d’oxygène ou d’un 
aliment quelconque en un jour ; puis on divise par le poids de 
l’animal et l’on en tire la consommation d’aliment ou 
d’oxygène par kilo d’animal. On peut aussi appliquer cette 



méthode pour doser P action des substances toxiques ou 
médicamenteuses. On empoisonne un animal avec une dose 
limite de strychnine ou de curare, et P on divise la quantité de 
poison administrée par le poids du corps pour avoir la quantité 
de poison par kilo. Il faudrait, pour être plus exact, dans les 
expériences que nous venons de citer, calculer non par kilo du 
corps de P animal, pris en masse, mais par kilo du sang et de 
P élément sur lequel agit le poison ; sans cela on ne saurait tirer 
de ces réductions aucune loi directe. Mais il resterait encore 
d’autres conditions qu’il faudrait de même établir 
expérimentalement et qui varient avec l’âge, la taille, l’état de 
digestion, etc. ; telles sont toutes les conditions physiologiques, 
qui, dans ces mesures, doivent toujours tenir le premier rang. 

En résumé, toutes les applications du calcul seraient 
excellentes si les conditions physiologiques étaient bien 
exactement déterminées. C’est donc sur la détermination de ces 
conditions que le physiologiste et le médecin doivent 
concentrer pour le moment tous leurs efforts. Il faut d’abord 
déterminer exactement les conditions de chaque phénomène ; 
c’est là la véritable exactitude biologique, et sans cette 
première étude toutes les données numériques sont inexactes et 
d’autant plus inexactes qu’elles donnent des chiffres qui 
trompent et en imposent par une fausse apparence d’exactitude. 

Quant à la statistique, on lui fait jouer un grand rôle en 
médecine, et dès lors elle constitue une question médicale qu’il 
importe d’examiner ici. La première condition pour employer 
la statistique, c’est que les faits auxquels on l’applique soient 
exactement observés afin de pouvoir être ramenés à des unités 
comparables entre elles. Or, cela ne se rencontre pas le plus 



souvent en médecine. Tous ceux qui connaissent les hôpitaux 
savent de quelles causes d’erreurs grossières ont pu être 
empreintes les déterminations qui servent de base à la 
statistique. Très souvent le nom des maladies a été donné au 
hasard, soit parce que le diagnostic était obscur, soit parce que 
la cause de mort a été inscrite sans y attacher aucune 
importance scientifique, par un élève qui n’avait pas vu le 
malade, ou par une personne de l’administration étrangère à la 
médecine. Sous ce rapport, il ne pourrait y avoir de statistique 
pathologique valable que celle qui est faite avec des résultats 
recueillis par le statisticien lui-même. Mais dans ce cas même, 
jamais deux malades ne se ressemblent exactement ; l’âge, le 
sexe, le tempérament, et une foule d’autres circonstances 
apporteront toujours des différences, d’où il résulte que la 
moyenne ou le rapport que Ton déduira de la comparaison des 
faits sera toujours sujet à contestation. Mais, même par 
hypothèse, je ne saurais admettre que les faits puissent jamais 
être absolument identiques et comparables dans la statistique, 
il faut nécessairement qu’ils diffèrent par quelque point, car 
sans cela la statistique conduirait à un résultat scientifique 
absolu, tandis qu’elle ne peut donner qu’une probabilité, mais 
jamais une certitude. J’avoue que je ne comprends pas 
pourquoi on appelle lois les résultats qu’on peut tirer de la 
statistique ; car la loi scientifique, suivant moi, ne peut être 
fondée que sur une certitude et sur un déterminisme absolu et 
non sur une probabilité. Ce serait sortir de mon sujet que 
d’aller m’égarer dans toutes les explications qu’on pourrait 
donner sur la valeur des méthodes de statistique fondées sur le 
calcul des probabilités ; mais cependant il est indispensable 
que je dise ici ce que je pense de l’application de la statistique 



aux sciences physiologiques en général, et à la médecine en 
particulier. 

Il faut reconnaître dans toute science deux classes de 
phénomènes, les uns dont la cause est actuellement déterminée, 
les autres dont la cause est encore indéterminée. Pour tous les 
phénomènes dont la cause est déterminée, la statistique n'a rien 
à faire ; elle serait même absurde. Ainsi, dès que les 
circonstances de l'expérience sont bien établies, on ne peut 
plus faire de statistique : on n'ira pas, par exemple, rassembler 
les cas pour savoir combien de fois il arrivera que l'eau soit 
formée d'oxygène et d'hydrogène ; pour savoir combien de fois 
il arrivera qu'en coupant le nerf sciatique on ait la paralysie 
des muscles auxquels il se rend. Les effets arriveront toujours 
sans exception et nécessairement, parce que la cause du 
phénomène est exactement déterminée. Ce n'est donc que 
lorsqu'un phénomène renferme des conditions encore 
indéterminées, qu'on pourrait faire de la statistique ; mais ce 
qu'il faut savoir, c'est qu'on ne fait de la statistique que parce 
qu'on est dans l'impossibilité de faire autrement ; car jamais la 
statistique, suivant moi, ne peut donner la vérité scientifique et 
ne peut constituer par conséquent une méthode scientifique 
définitive. Un exemple expliquera ma pensée. Des 
expérimentateurs, ainsi que nous le verrons plus loin, ont 
donné des expériences dans lesquelles ils ont trouvé que les 
racines rachidiennes antérieures étaient insensibles ; d'autres 
expérimentateurs ont donné des expériences dans lesquelles ils 
ont trouvé que les mêmes racines étaient sensibles. Ici les cas 
paraissaient aussi comparables que possible ; il s'agissait de la 
même opération faite par le même procédé, sur les mêmes 



animaux, sur les mêmes racines rachidiennes. Fallait-il alors 
compter les cas positifs et négatifs et dire : la loi est que les 
racines antérieures sont sensibles, par exemple : 25 fois sur 

100 ? Ou bien fallait-il admettre, d’après la théorie de ce qu’on 
appelle la loi des grands nombres, que dans un nombre 
immense d’expériences on serait arrivé à trouver que les 
racines sont aussi souvent sensibles qu’insensibles ? Une 
pareille statistique eût été ridicule, car il y a une raison pour 
que les racines soient insensibles et une autre raison pour 
qu’elles soient sensibles ; c’est cette raison qu’il fallait 
déterminer, je l’ai cherchée et je l’ai trouvée ; de sorte qu’on 
peut dire maintenant : les racines rachidiennes antérieures sont 
toujours sensibles dans des conditions données, et toujours 
insensibles dans d’autres conditions également déterminées. 

je citerai encore un autre exemple emprunté à la chirurgie. 
Un grand chirurgien fait des opérations de taille par le même 
procédé ; il fait ensuite un relevé statistique des cas de mort et 
des cas de guérison, et il conclut, d’après la statistique, que la 

101 de la mortalité dans cette opération est de deux sur cinq. Eh 
bien, je dis que ce rapport ne signifie absolument rien 
scientifiquement et ne donne aucune certitude pour faire une 
nouvelle opération, car on ne sait pas si ce nouveau cas devra 
être dans les guéris ou dans les morts. Ce qu’il y a réellement à 
faire, au lieu de rassembler empiriquement les faits, c’est de 
les étudier plus exactement et chacun dans leur déterminisme 
spécial. Il faut examiner les cas de mort avec grand soin, 
chercher à y découvrir la cause des accidents mortels, afin de 
s’en rendre maître et d’éviter ces accidents. Alors, si l’on 
connaît exactement la cause de la guérison et la cause de la 



mort, on aura toujours la guérison dans un cas déterminé. On 
ne saurait admettre, en effet, que les cas qui ont eu des 
terminaisons différentes fussent identiques en tout point. Il y a 
évidemment quelque chose qui a été cause de la mort chez le 
malade qui a succombé, et qui ne s’est pas rencontré chez le 
malade qui a guéri ; c’est ce quelque chose qu’il faut 
déterminer, et alors on pourra agir sur ces phénomènes ou les 
reconnaître et les prévoir exactement ; alors seulement on aura 
atteint le déterminisme scientifique. Mais ce n’est pas à l’aide 
de la statistique qu’on y arrivera ; jamais la statistique n’a rien 
appris ni ne peut rien apprendre sur la nature des phénomènes. 
J’appliquerai encore ce que je viens de dire à toutes les 
statistiques faites pour connaître l’efficacité de certains 
remèdes dans la guérison des maladies. Outre qu’on ne peut 
pas faire le dénombrement des malades qui guérissent tout 
seuls, malgré le remède, la statistique n’apprend absolument 
rien sur le mode d’action du médicament ni sur le mécanisme 
de la guérison chez ceux où le remède aurait pu avoir une 
action. 

Les coïncidences, dit-on, peuvent jouer dans les causes 
d’erreurs de la statistique un si grand rôle, qu’il ne faut 
conclure que d’après des grands nombres. Mais le médecin n’a 
que faire de ce qu’on appelle la loi des grands nombres , loi qui, 
suivant l’expression d’un grand mathématicien, est toujours 
vraie en général et fausse en particulier. Ce qui veut dire que la 
loi des grands nombres n’apprend jamais rien pour un cas 
particulier. Or, ce qu’il faut au médecin, c’est de savoir si son 
malade guérira, et la recherche du déterminisme scientifique 
seul peut le conduire à cette connaissance. Je ne comprends pas 



qu’on puisse arriver à une science pratique et précise en se 
fondant sur la statistique. En effet, les résultats de la 
statistique, même ceux qui sont fournis par les grands nombres, 
semblent indiquer qu’il y a dans les variations des phénomènes 
une compensation qui amène la loi ; mais comme cette 
compensation est illimitée, cela ne peut jamais rien nous 
apprendre sur un cas particulier, même de l’aveu des 
mathématiciens ; car ils admettent que, si la boule rouge est 
sortie cinquante fois de suite, ce n’est pas une raison pour 
qu’une boule blanche ait plus de chance de sortir la cinquante 
et unième fois. 

La statistique ne saurait donc enfanter que les sciences 
conjecturales ; elle ne produira jamais les sciences actives et 
expérimentales, c’est-à-dire les sciences qui règlent les 
phénomènes d’après les lois déterminées. On obtiendra par la 
statistique une conjecture avec une probabilité plus ou moins 
grande, sur un cas donné, mais jamais une certitude, jamais une 
détermination absolue. Sans doute la statistique peut guider le 
pronostic du médecin, et en cela elle lui est utile. Je ne 
repousse donc pas l’emploi de la statistique en médecine, mais 
je blâme qu’on ne cherche pas à aller au-delà et qu’on croie 
que la statistique doive servir de base à la science médicale ; 
c’est cette idée fausse qui porte certains médecins à penser que 
la médecine ne peut être que conjecturale, et ils en concluent 
que le médecin est un artiste qui doit suppléer à 
l’indéterminisme des cas particuliers par son génie, par son 
tact médical. Ce sont là des idées antiscientifiques contre 
lesquelles il faut s’élever de toutes ses forces, parce que ce sont 
elles qui contribuent à faire croupir la médecine dans l’état où 



elle est depuis si longtemps. Toutes les sciences ont 
nécessairement commencé par être conjecturales, il y a encore 
aujourd’hui dans chaque science des parties conjecturales. La 
médecine est encore presque partout conjecturale, je ne le nie 
pas ; mais je veux dire seulement que la science moderne doit 
faire ses efforts pour sortit de cet état provisoire qui ne 
constitue pas un état scientifique définitif, pas plus pour la 
médecine que pour les autres sciences. L’état scientifique sera 
long à se constituer et plus difficile en médecine à cause de la 
complexité des phénomènes ; mais le but du médecin savant 
est de ramener dans sa science comme dans toutes les autres 
l’indéterminé au déterminé. La statistique ne s’applique donc 
qu’à des cas dans lesquels il y a encore indétermination dans la 
cause du phénomène observé. Dans ces circonstances, la 
statistique ne peut servir, suivant moi, qu’à diriger 
l’observateur vers la recherche de cette cause indéterminée, 
mais elle ne peut jamais conduire à aucune loi réelle. J’insiste 
sur ce Point, parce que beaucoup de médecins ont grande 
confiance dans la statistique, et ils croient que, lorsqu’elle est 
établie sur des faits bien observés qu’ils considèrent comme 
comparables entre eux, elle peut conduire à la connaissance de 
la loi des phénomènes. J’ai dit plus haut que jamais les faits ne 
sont identiques, dès lors la statistique n’est qu’un 
dénombrement empirique d’observations. 

En un mot, en se fondant sur la statistique, la médecine ne 
pourrait être jamais qu’une science conjecturale ; c’est 
seulement en se fondant sur le déterminisme expérimental 
qu’elle deviendra une science vraie, c’est-à-dire une science 
certaine. Je considère cette idée comme le pivot de la médecine 



expérimentale, et, sous ce rapport, le médecin expérimentateur 
se place à un tout autre point de vue que le médecin dit 
observateur. En effet, il suffit qu’un phénomène se soit montré 
une seule fois avec une certaine apparence pour admettre que 
dans les mêmes conditions il doive se montrer toujours de la 
même manière. Si donc il diffère dans ses manifestations, c’est 
que les conditions diffèrent. Mais il n’y a pas de lois dans 
l’indéterminisme ; il n’y en a que dans le déterminisme 
expérimental, et sans cette dernière condition, il ne saurait y 
avoir de science. Les médecins en général semblent croire 
qu’en médecine il y a des lois élastiques et indéterminées. Ce 
sont là des idées fausses qu’il faut faire disparaître si l’on veut 
fonder la médecine scientifique. La médecine, en tant que 
science, a nécessairement des lois qui sont précises et 
déterminées, qui, comme celles de toutes les sciences, dérivent 
du critérium expérimental. C’est au développement de ces 
idées que sera spécialement consacré mon ouvrage, et je l’ai 
intitulé Principes de médecine expérimentale, pour indiquer 
que ma pensée est simplement d’appliquer à la médecine les 
principes de la méthode expérimentale, afin qu’au lieu de 
rester science conjecturale fondée sur la statistique, elle puisse 
devenir une science exacte fondée sur le déterminisme 
expérimental. En effet, une science conjecturale peut reposer 
sur l’indéterminé ; mais une science expérimentale n’admet 
que des phénomènes déterminés ou déterminables. 

Le déterminisme dans l’expérience donne seul la loi qui est 
absolue, et celui qui connaît la loi véritable n’est plus libre de 
prévoir le phénomène autrement. L’indéterminisme dans la 
statistique laisse à la pensée une certaine liberté limitée par les 



nombres eux-mêmes, et c’est dans ce sens que les philosophes 
ont pu dire que la liberté commence où le déterminisme finit. 
Mais quand T indéterminisme augmente, la statistique ne peut 
plus le saisir et l’enfermer dans une limite de variations. On 
sort alors de la science, car c’est le hasard ou une cause occulte 
quelconque qu’on est obligé d’invoquer pour régir les 
phénomènes. Certainement nous n’arriverons jamais au 
déterminisme absolu de toute chose ; l’homme ne pourrait plus 
exister. Il y aura donc toujours de l’ indéterminisme dans toutes 
les sciences, et dans la médecine plus que dans toute autre. 
Mais la conquête intellectuelle de l’homme consiste à faire 
diminuer et à refouler l’ indéterminisme à mesure qu’à l’aide 
de la méthode expérimentale il gagne du terrain sur le 
déterminisme, seul doit satisfaire son ambition, car c’est par 
cela qu’il étend et qu’il étendra de plus en plus sa puissance sur 
la nature. 


X Du laboratoire du physiologiste et de divers moyens nécessaires à l’étude de 
la médecine expérimentale 


Toute science expérimentale exige un laboratoire. C’est là 
que le savant se retire pour chercher à comprendre, au moyen 
de l’analyse expérimentale, les phénomènes qu’il a observés 
dans la nature. 

Le sujet d’étude du médecin est nécessairement le malade, et 
son premier champ d’observation est par conséquent l’hôpital. 
Mais si l’observation clinique peut lui apprendre à connaître la 
forme et la marche des maladies, elle est insuffisante pour lui 
en faire comprendre la nature ; il lui faut pour cela pénétrer 
dans l’intérieur du corps et chercher quelles sont les parties 



internes qui sont lésées dans leurs fonctions. C’est pourquoi on 
joignit bientôt à l’observation clinique des maladies leur étude 
nécropsique et les dissections cadavériques. Mais aujourd’hui 
ces divers moyens ne suffisent plus ; il faut pousser plus loin 
l’investigation et analyser sur le vivant les phénomènes 
élémentaires des corps organisés en comparant l’état normal à 
l’état pathologique. Nous avons montré ailleurs l’insuffisance 
de l’anatomie seule pour rendre compte des phénomènes de la 
vie, et nous avons vu qu’il faut encore y ajouter l’étude de 
toutes les conditions physico-chimiques qui entrent comme 
éléments nécessaires des manifestations vitales, normales ou 
pathologiques. Cette simple indication fait déjà pressentir que 
le laboratoire du physiologiste médecin doit être le plus 
compliqué de tous les laboratoires, parce qu’il a à expérimenter 
les phénomènes de la vie, qui sont les plus complexes de tous 
les phénomènes naturels. 

Les bibliothèques pourraient encore être considérées comme 
faisant partie du laboratoire du savant et du médecin 
expérimentateur. Mais c’est à la condition qu’il lise, pour 
connaître et contrôler sur la nature, les observations, les 
expériences ou les théories de ses devanciers, et non pour 
trouver dans les livres des opinions toutes faites qui le 
dispenseront de travailler et de chercher à pousser plus loin 
l’investigation des phénomènes naturels. L’érudition mal 
comprise a été et est encore un des plus grands obstacles à 
l’avancement des sciences expérimentales. C’est cette fausse 
érudition qui, mettant l’autorité des hommes à la place des 
faits, arrêta la science aux idées de Galien pendant plusieurs 
siècles sans que personne osât y toucher, et cette superstition 



scientifique était telle, que Mundini et Vésale, qui vinrent les 
premiers contredire Galien en confrontant ses opinions avec 
leurs dissections sur nature, furent considérés comme des 
novateurs et comme de vrais révolutionnaires. C’est pourtant 
toujours ainsi que l’érudition scientifique devrait se pratiquer. 
Il faudrait toujours l’accompagner de recherches critiques 
faites sur la nature, destinées à contrôler les faits dont on parle 
et à juger les opinions qu’on discute. De cette manière, la 
science, en avançant, se simplifierait en s’épurant par une 
bonne critique expérimentale, au lieu de s’encombrer par 
l’exhumation et l’accumulation de faits et d’opinions 
innombrables parmi lesquelles il n’est bientôt plus possible de 
distinguer le vrai du faux. Il serait hors de propos de m’étendre 
ici sur les erreurs et sur la fausse direction de la plupart de ces 
études de littérature médicale que l’on qualifie d’études 
historiques ou philosophiques de la médecine. Peut-être aurai- 
je occasion de m’expliquer ailleurs sur ce sujet ; pour le 
moment, je me bornerai à dire que, suivant moi, toutes ces 
erreurs ont leur origine dans une confusion perpétuelle que l’on 
fait entre les productions littéraires ou artistiques et les 
productions de la science, entre la critique d’art et la critique 
scientifique, entre l’histoire de la science et l’histoire des 
hommes. 

Les productions littéraires et artistiques ne vieillissent 
jamais, en ce sens qu’elles sont des expressions de sentiments 
immuables comme la nature humaine. On peut ajouter que les 
idées philosophiques représentent des aspirations de l’esprit 
humain qui sont également de tous les temps. Il y a donc là 
grand intérêt à rechercher ce que les anciens nous ont laissé, 



parce que sous ce rapport ils peuvent encore nous servir de 
modèle. Mais la science, qui représente ce que l’homme a 
appris, est essentiellement mobile dans son expression ; elle 
varie et se perfectionne à mesure que les connaissances 
acquises augmentent. La science du présent est donc 
nécessairement au-dessus de celle du passé, et il n’y a aucune 
espèce de raison d’aller chercher un accroissement de la 
science moderne dans les connaissances des anciens. Leurs 
théories, nécessairement fausses puisqu’elles ne renferment 
pas les faits découverts depuis, ne sauraient avoir aucun profit 
réel pour les sciences actuelles. Toute science expérimentale ne 
peut donc faire de progrès qu’en avançant et en poursuivant son 
œuvre dans l’avenir. Ce serait absurde de croire qu’on doit 
aller la chercher dans l’étude des livres que nous a légués le 
passé. On ne peut trouver là que l’histoire de l’esprit humain, 
ce qui est tout autre chose. 

Il faut sans doute connaître ce qu’on appelle la littérature 
scientifique et savoir ce qui a été fait par les devanciers. Mais 
la critique scientifique, faite littérairement, ne saurait avoir 
aucune utilité pour la science. En effet, si, pour juger une 
œuvre littéraire ou artistique, il n’est pas nécessaire d’être soi- 
même poète ou artiste, il n’en est pas de même pour les 
sciences expérimentales. On ne saurait juger un mémoire de 
chimie sans être chimiste, ni un mémoire de physiologie si l’on 
n’est pas physiologiste. S’il s’agit de décider entre deux 
opinions scientifiques différentes, il ne suffit pas d’être bon 
philologue ou bon traducteur, il faut surtout être profondément 
versé dans la science technique, il faut même être maître dans 
cette science et être capable d’expérimenter par soi-même et de 



faire mieux que ceux dont on discute les opinions. J’ai eu 
autrefois à discuter une question anatomique relativement aux 

anastomoses du pneumogastrique et du spinal^ 1 . Willis, 
Scarpa, Bischoff, avaient émis à ce sujet des opinions 
différentes et même opposées. Un érudit n’aurait pu que 
rapporter ces diverses opinions et collationner les textes avec 
plus ou moins d’exactitude, mais cela n’aurait pas résolu la 
question scientifique. Il fallait donc disséquer et perfectionner 
les moyens de dissection pour mieux suivre les anastomoses 
nerveuses, et collationner sur la nature la description de chaque 
anatomiste : c’est ce que je fis, et je trouvai que la divergence 
des auteurs venait de ce qu’ils n’avaient pas assigné aux deux 
nerfs les mêmes délimitations. Dès lors c’est l’anatomie, 
poussée plus loin, qui a pu expliquer les dissidences 
anatomiques. Je n’admets donc pas qu’il puisse y avoir dans les 
sciences des hommes qui fassent leur spécialité de la critique, 
comme il y en a dans les lettres et dans les arts. La critique 
dans chaque science, pour être vraiment utile, doit être faite par 
les savants eux-mêmes et par les maîtres les plus éminents. 

Une autre erreur assez fréquente est celle qui consiste à 
confondre l’histoire des hommes avec l’histoire d’une science. 
L’évolution logique et didactique d’une science expérimentale 
n’est pas du tout représentée par l’histoire chronologique des 
hommes qui s’en sont occupés. Toutefois il faut excepter les 
sciences mathématiques et astronomiques, mais cela ne saurait 
exister pour les sciences expérimentales physico-chimiques et 
pour la médecine en particulier. La médecine est née du besoin, 
a dit Baglivi, c’est-à-dire que, dès qu’il a existé un malade, on 
lui a porté secours et l’on a cherché à le guérir. La médecine 


s’est donc trouvée à son berceau une science appliquée mêlée à 
la religion et aux sentiments de commisération que les hommes 
éprouvent les uns pour les autres. Mais la médecine existait- 
elle comme science ? Évidemment non. C’était un empirisme 
aveugle qui s’est succédé pendant des siècles en s’enrichissant 
peu à peu et comme par hasard d’observations et de recherches 
faites dans des directions isolées. La physiologie, la pathologie 
et la thérapeutique se sont développées comme des sciences 
distinctes les unes des autres, ce qui est une fausse voie. 
Aujourd’hui seulement on peut entrevoir la conception d’une 
médecine scientifique expérimentale par la fusion de ces trois 
points de vue en un seul. 

Le point de vue expérimental est le couronnement d’une 
science achevée, car il ne faut pas s’y tromper, la science vraie 
n’existe que lorsque l’homme est arrivé à prévoir exactement 
les phénomènes de la nature et à les maîtriser. La constatation 
et le classement des corps ou des phénomènes naturels ne 
constituent point la science complète. La vraie science agit et 
explique son action ou sa puissance : c’est là son caractère, 
c’est là son but. Il est nécessaire ici de développer ma pensée. 
J’ai entendu souvent dire à des médecins que la physiologie, 
c’est-à-dire l’explication des phénomènes de la vie soit à l’état 
physiologique, soit à l’état pathologique, n’était qu’une partie 
de la médecine, parce que la médecine était la connaissance 
générale des maladies. J’ai également entendu dire à des 
zoologistes que la physiologie, c’est-à-dire l’explication des 
phénomènes de la vie dans toutes leurs variétés, n’était qu’un 
démembrement ou une spécialité de la zoologie, parce que la 
zoologie était la connaissance générale des animaux. En parlant 



dans le même sens, un géologue ou un minéralogiste pourraient 
dire que la physique et la chimie ne sont que des 
démembrements de la géologie et de la minéralogie qui 
comprennent la connaissance générale de la terre et des 
minéraux. Il y a là des erreurs ou au moins des malentendus 
qu’il importe d’expliquer. D’abord il faut savoir que toute nos 
divisions de sciences ne sont pas dans la nature ; elles 
n’existent que dans notre esprit qui, à raison de son infirmité, 
est obligé de créer des catégories de corps et de phénomènes 
afin de mieux les comprendre en étudiant leurs qualités ou 
propriétés sous des points de vue spéciaux. Il en résulte qu’un 
même corps peut être étudié minéralogiquement, 
physiologiquement, pathologiquement, physiquement, 
chimiquement, etc. ; mais au fond il n’y a dans la nature ni 
chimie, ni physique, ni zoologie, ni physiologie, ni pathologie ; 
il n’y a que des corps qu’il s’agit de classer et des phénomènes 
qu’il s’agit de connaître et de maîtriser. Or la science qui 
donne à l’homme le moyen d’analyser et de maîtriser 
expérimentalement les phénomènes est la science la plus 
avancée et la plus difficile à atteindre. Elle doit nécessairement 
arriver à être constituée la dernière ; mais on ne saurait pour 
cela la considérer comme un démembrement des sciences qui 
l’ont précédée. Sous ce rapport la physiologie, qui est la 
science des êtres vivants la plus difficile et la plus élevée, ne 
saurait être regardée comme un démembrement de la médecine 
ou de la zoologie, pas plus que la physique et la chimie ne sont 
un démembrement de la géologie ou de la minéralogie. La 
physique et la chimie sont les deux sciences minérales actives 
par l’intermédiaire desquelles l’homme peut maîtriser les 
phénomènes des corps bruts. La physiologie est la science 



vitale active à P aide de laquelle P homme pourra agir sur les 
animaux et sur P homme, soit à P état sain, soit à P état malade. 
Ce serait une grande illusion du médecin que de croire qu’il 
connaît les maladies pour leur avoir donné un nom, pour les 
avoir classées et décrites, de même que ce serait une illusion 
du zoologiste et du botaniste que de croire qu’il connaissent les 
animaux et les végétaux parce qu’ils les ont dénommés, 
catalogués, disséqués et renfermés dans un musée après les 
avoir empaillés, préparés ou desséchés. Un médecin ne 
connaîtra les maladies que lorsqu’il pourra agir 
rationnellement et expérimentalement sur elles ; de même le 
zoologiste ne connaîtra les animaux que lorsqu’il expliquera et 
réglera les phénomènes de la vie. En résumé, il ne faut pas 
devenir les dupes de nos propres œuvres ; on ne saurait donner 
aucune valeur absolue aux classifications scientifiques, ni dans 
les livres ni dans les académies. Ceux qui sortent des cadres 
tracés sont les novateurs, et ceux qui y persistent aveuglément 
s’opposent aux progrès scientifiques. L’évolution même des 
connaissances humaines veut que les sciences expérimentales 
soient le but, et cette évolution exige que les sciences de 
classification qui les précèdent perdent de leur importance à 
mesure que les sciences expérimentales se développent. 

L’esprit de l’homme suit une marche logique et nécessaire 
dans la recherche de la vérité scientifique. Il observe des faits, 
les rapproche, en déduit des conséquences qu’il contrôle par 
l’expérience pour s’élever à des propositions ou à des vérités 
de plus en plus générales. Il faut sans doute que dans ce travail 
successif le savant connaisse ce qu’ont fait ses devanciers et en 
tienne compte. Mais il faut qu’il sache bien que ce ne sont là 



que des points d’appui pour aller ensuite plus loin, et que 
toutes les vérités scientifiques nouvelles ne se trouvent pas 
dans l’étude du passé, mais bien dans des études nouvelles 
faites sur la nature, c’est-à-dire dans les laboratoires. La 
littérature scientifique utile est donc surtout la littérature 
scientifique des travaux modernes afin d’être au courant du 
progrès scientifique, et encore ne doit-elle pas être poussée 
trop loin, car elle dessèche l’esprit, étouffe l’invention et 
l’originalité scientifique. Mais quelle utilité pourrions-nous 
retirer de l’exhumation de théories vermoulues ou 
d’observations faites en l’absence de moyens d’investigation 
convenables ? Sans doute cela peut être intéressant pour 
connaître les erreurs par lesquelles passe l’esprit humain dans 
son évolution, mais cela est du temps perdu pour la science 
proprement dite. Je pense qu’il importe beaucoup de diriger de 
bonne heure l’esprit des élèves vers la science active 
expérimentale, en leur faisant comprendre qu’elle se développe 
dans les laboratoires, au lieu de laisser croire qu’elle réside 
dans les livres et dans l’interprétation des écrits des anciens. 
Nous savons par l’histoire la stérilité de cette voie scolastique, 
et les sciences n’ont pris leur essor que lorsqu’on a substitué à 
l’autorité des livres l’autorité des faits précisés dans la nature à 
l’aide de moyens d’expérimentation de plus en plus 
perfectionnés ; le plus grand mérite de Bacon est d’avoir 
proclamé bien haut cette vérité. Je considère, quant à moi, que 
reporter aujourd’hui la médecine vers ces commentaires 
attardés et vieillis de l’antiquité, c’est rétrograder et retourner 
vers la scolastique, tandis que la diriger vers les laboratoires et 
vers l’étude analytique expérimentale des maladies, c’est 
marcher dans la voie du véritable progrès, c’est-à-dire vers la 



fondation d’une science médicale expérimentale. C’est chez 
moi une conviction profonde que je chercherai toujours à faire 
prévaloir, soit par mon enseignement, soit par mes travaux. 

Le laboratoire physiologique doit donc être, actuellement, 
l’objet cumulant des études du médecin scientifique ; mais il 
importe encore ici de m’expliquer afin d’éviter les 
malentendus. L’hôpital ou plutôt la salle de malades n’est pas 
le laboratoire du médecin comme on le croit souvent ; ce n’est, 
ainsi que nous l’avons dit plus haut, que son champ 
d’observation ; c’est là que doit se faire ce qu’on appelle la 
clinique, c’est-à-dire l’étude aussi complète que possible de la 
maladie au lit du malade. La médecine débute nécessairement 
par la clinique, puisque c’est elle qui détermine et définit 
l’objet de la médecine, c’est-à-dire le problème médical ; mais, 
pour être la première étude du médecin, la clinique n’est pas 
pour cela la base de la médecine scientifique : c’est la 
physiologie qui est la base de la médecine scientifique, parce 
que c’est elle qui doit donner l’explication des phénomènes 
morbides en montrant les rapports qu’ils ont avec l’état 
normaL II n’y aura jamais de science médicale tant que l’on 
séparera l’explication des phénomènes de la vie à l’état 
pathologique de l’explication des phénomènes de la vie à l’état 
normal. 

C’est donc là que gît réellement le problème médical, c’est 
la base sur laquelle la médecine scientifique moderne 
s’édifiera. On le voit, la médecine expérimentale n’exclut pas 
la médecine clinique d’observation ; au contraire, elle ne vient 
qu’ après elle. Mais elle constitue une science plus élevée et 
nécessairement plus vaste et plus générale. On conçoit qu’un 



médecin observateur ou empirique qui ne sort jamais de son 
hôpital, considère que la médecine s’y renferme tout entière 
comme une science qui est distincte de la physiologie, dont il 
ne sent pas le besoin. Mais, pour le savant, il n’y a ni médecine 
ni physiologie distinctes, il n’y a qu’une science de la vie, il 
n’y a que des phénomènes de la vie qu’il s’agit d’expliquer 
aussi bien à l’état pathologique qu’à l’état physiologique. En 
introduisant cette idée fondamentale et cette conception 
générale de la médecine dans l’esprit des jeunes gens dès le 
début de leurs études médicales, on leur montrerait que les 
sciences physico-chimiques qu’ils ont dû apprendre sont des 
instruments qui les aideront à analyser les phénomènes de la 
vie à l’état normal et pathologique. Quand ils fréquenteront 
l’hôpital, les amphithéâtres et les laboratoires, ils saisiront 
facilement le lien général qui unit toutes les sciences 
médicales, au lieu de les apprendre comme des fragments de 
connaissances détachées n’ayant aucun rapport entre elles. 

En un mot, je considère l’hôpital seulement comme le 
vestibule de la médecine scientifique ; c’est le premier champ 
d’observation dans lequel doit entrer le médecin, mais c’est le 
laboratoire qui est le vrai sanctuaire de la science médicale ; 
c’est là seulement qu’il cherche les explications de la vie à 
l’état normal et pathologique au moyen de l’analyse 
expérimentale. Je n’aurai pas ici à m’occuper de la partie 
clinique de la médecine, je la suppose connue ou continuant à 
se perfectionner dans les hôpitaux avec les moyens nouveaux 
de diagnostic que la physique et la chimie offrent sans cesse à 
la séméiotique. Je pense que la médecine ne finit pas à 
l’hôpital comme on le croit souvent, mais qu’elle ne fait qu’y 



commencer. Le médecin qui est jaloux de mériter ce nom dans 
le sens scientifique doit, en sortant de P hôpital, aller dans son 
laboratoire, et c’est là qu’il cherchera par des expériences sur 
les animaux à se rendre compte de ce qu’il a observé chez ses 
malades, soit relativement au mécanisme des maladies, soit 
relativement à l’action des médicaments, soit relativement à 
l’origine des lésions morbides des organes ou des tissus. C’est 
là, en un mot, qu’il fera la vraie science médicale. Tout 
médecin savant doit donc avoir un laboratoire physiologique, et 
cet ouvrage est spécialement destiné à donner aux médecins les 
règles et les principes d’expérimentation qui devront les diriger 
dans l’étude de la médecine expérimentale, c’est-à-dire dans 
l’étude analytique et, expérimentale des maladies. Les 
principes de la médecine expérimentale seront donc 
simplement les principes de l’analyse expérimentale appliqués 
aux phénomènes de la vie à l’état sain et à l’état morbide. 

Aujourd’hui les sciences biologiques n’en sont plus à 
chercher leur voie. Après avoir, à cause de leur nature 
complexe, oscillé plus longtemps que les autres sciences plus 
simples, dans les régions philosophiques et systématiques, 
elles ont fini par prendre leur essor dans la voie expérimentale, 
et elles y sont aujourd’hui pleinement entrées. Il ne leur faut 
donc plus qu’une chose, ce sont des moyens de 
développement ; or ces moyens, ce sont les laboratoires et 
toutes les conditions et instruments nécessaires à la culture du 
champ scientifique de la biologie. 

Il faut dire à l’honneur de la science française qu’elle a eu la 
gloire d’inaugurer d’une manière définitive la méthode 
expérimentale dans la science des phénomènes de la vie. Vers 



la fin du siècle dernier, la rénovation de la chimie exerça une 
action puissante sur la marche des sciences physiologiques, et 
les travaux de Lavoisier et Laplace sur la respiration ouvrirent 
une voie féconde d’expérimentation physico-chimique 
analytique pour les phénomènes de la vie. Magendie, mon 
maître., poussé dans la carrière médicale par la même 
influence, a consacré sa vie à proclamer l’expérimentation dans 
l’étude des phénomènes physiologiques. Toutefois 
l’application de la méthode expérimentale aux animaux s’est 
trouvée entravée à son début par l’absence de laboratoires 
appropriés et par des difficultés de tout genre qui disparaissent 
aujourd’hui, mais que j’ai souvent ressenties moi-même dans 
ma jeunesse. L’impulsion scientifique partie de la France s’est 
répandue en Europe, et peu à peu la méthode analytique 
expérimentale est entrée comme méthode générale 
d’investigation dans le domaine des sciences biologiques. Mais 
cette méthode s’est perfectionnée davantage et a donné plus de 
fruits dans les pays où elle a trouvé des conditions de 
développement plus favorables. Aujourd’hui, dans toute 
l’Allemagne, il existe des laboratoires auxquels on donne le 
nom d’instituts physiologiques, qui sont admirablement dotés 
et organisés pour l’étude expérimentale des phénomènes de la 
vie. En Russie il en existe également et l’on en construit 
actuellement de nouveaux sur des proportions gigantesques. Il 
est tout naturel que la production scientifique soit en harmonie 
avec les moyens de culture que possède la science, et il n’y a 
rien d’ étonnant dès lors que l’Allemagne, où se trouvent 
installés le plus largement les moyens de culture des sciences 
physiologiques, devance les autres pays par le nombre de ses 
produits scientifiques. Sans doute le génie de l’homme dans les 



sciences a une suprématie qui ne perd jamais ses droits. 

Cependant, pour les sciences expérimentales, le savant se 
trouve captif dans ses idées s’il n’apprend à interroger la nature 
par lui-même et s’il ne possède pour cela les moyens 
convenables et nécessaires. On ne concevrait pas un physicien 
ou un chimiste sans laboratoire. Mais, pour le médecin, on 
n’est pas encore assez habitué à croire qu’un laboratoire lui 
soit nécessaire ; on croit que l’hôpital et les livres lui suffisent. 
C’est là une erreur ; la connaissance clinique ne suffit pas plus 
au médecin que la connaissance des minéraux ne suffirait au 
chimiste ou au physicien. Il faut que le physiologiste médecin 
analyse expérimentalement les phénomènes de la matière 
vivante, comme le physicien et le chimiste analysent 
expérimentalement les phénomènes de la matière brute. Le 
laboratoire est donc la condition sine qua non du 
développement de la médecine expérimentale, comme il l’a été 
pour toutes les autres sciences physico-chimiques. Sans cela 
l’expérimentateur et la science expérimentale ne sauraient 
exister. 

Je ne m’étendrai pas plus longtemps sur un sujet aussi 
important et qu’il serait impossible de développer ici 
suffisamment ; je terminerai en disant qu’il est une vérité bien 
établie dans la science moderne, c’est que les cours 
scientifiques ne peuvent que faire naître le goût des sciences et 
leur servir d’introduction. Le professeur, en indiquant dans une 
chaire didactique les résultats acquis d’une science ainsi que sa 
méthode, forme l’esprit de ses auditeurs, les rend aptes à 
apprendre et à choisir leur direction, mais il ne saurait jamais 
prétendre en faire des savants. C’est dans le laboratoire que se 



trouve la pépinière réelle du vrai savant expérimentateur c’est- 
à-dire de celui qui crée la science que d’autres pourront ensuite 
vulgariser. Or, si l’on veut avoir beaucoup de fruits, la 
première chose est de soigner les pépinières des arbres à fruits. 
L’évidence de cette vérité tend à amener et amènera 
nécessairement une réforme universelle et profonde dans 1’ 
enseignement scientifique. Car, je le répète, on a reconnu 
partout aujourd’hui que c’est dans le laboratoire que germe et 
s’élabore la science pure pour se répandre ensuite et couvrir le 
monde de ses applications utiles. C’est donc de la source 
scientifique qu’il faut avant tout se préoccuper, puisque la 
science appliquée procède nécessairement de la science pure. 

La science et les savants sont cosmopolites, et il semble peu 
important qu’une vérité scientifique se développe sur un point 
quelconque du globe dès que tous les hommes, par suite de la 
diffusion générale des sciences, peuvent y participer. 
Cependant je ne saurais m’empêcher de faire des vœux pour 
que mon pays, qui se montre le promoteur et le protecteur de 
tout progrès scientifique et qui a été le point de départ de cette 
ère brillante que parcourent aujourd’hui les sciences 
physiologiques expérimentales^ 1 , possède le plus tôt possible 
des laboratoires physiologiques vastes et publiquement 
organisés de manière à former des pléiades de physiologistes et 
de jeunes médecins expérimentateurs. Le laboratoire seul 
apprend les difficultés réelles de la science à ceux qui le 
fréquentent, il leur montre que la science pure a toujours été la 
source de toutes les richesses que l’homme acquiert et de 
toutes les conquêtes réelles qu’il fait sur les phénomènes de la 
nature. C’est là en outre une excellente éducation pour la 


jeunesse, parce qu’elle lui fait comprendre que les applications 
actuelles si brillantes des sciences ne sont que 
F épanouissement de travaux antérieurs, et que ceux qui, 
aujourd’hui, profitent de leurs bienfaits, doivent un tribut de 
reconnaissance à leurs devanciers qui ont péniblement cultivé 
l’arbre de la science sans le voir fructifier. 

Je ne saurais traiter ici de toutes les conditions qui sont 
nécessaires à l’installation d’un bon laboratoire de physiologie 
ou de médecine expérimentale. Ce serait, on le comprend, 
rassembler tout ce qui doit être développé plus tard dans cet 
ouvrage. Je me bornerai donc à ajouter un seul mot. J’ai dit 
plus haut que le laboratoire du physiologiste médecin doit être 
le plus complexe de tous les laboratoires, parce qu’il s’agit d’y 
faire l’analyse expérimentale la plus complexe de toutes, 
analyse pour laquelle l’expérimentateur a besoin du secours de 
toutes les autres sciences. Le laboratoire du médecin 
physiologiste doit être en rapport avec l’hôpital, de manière à 
en recevoir les divers produits pathologiques sur lesquels doit 
porter l’investigation scientifique. Il faut ensuite que ce 
laboratoire renferme des animaux sains ou malades pour 
l’étude des questions de physiologie normale ou pathologique. 
Mais comme c’est surtout par des moyens empruntés aux 
sciences physico-chimiques que se fait l’analyse des 
phénomènes vitaux soit à l’état normal, soit à l’état 
pathologique, il faut nécessairement être pourvu d’un plus ou 
moins grand nombre d’instruments. Souvent même certaines 
questions scientifiques exigent impérieusement, pour pouvoir 
être résolues, des instruments coûteux et compliqués, de sorte 
qu’on peut dire alors que la question scientifique est 



véritablement subordonnée à une question d'argent. Toutefois 
je n'approuve pas le luxe d'instruments dans lequel sont 
tombés certains physiologistes. Il faut, selon moi, chercher 
autant que possible à simplifier les instruments, non seulement 
pour des raisons pécuniaires, mais aussi pour des raisons 
scientifiques ; car il faut bien savoir que plus un instrument est 
compliqué, plus il introduit de causes d'erreur dans les 
expériences. L'expérimentateur ne grandit pas par le nombre et 
la complexité de ses instruments ; c'est le contraire. Berzelius 
et Spallanzani sont de grands expérimentateurs qui ont été 
grands par leurs découvertes et par la simplicité des 
instruments qu'ils ont mis en usage pour y arriver. Notre 
principe sera donc, dans le cours de cet ouvrage, de chercher 
autant que possible à simplifier les moyens d'étude, car il faut 
que l’instrument soit un auxiliaire et un moyen de travail pour 
l'expérimentateur, mais non une source d'erreur de plus en 
raison de ses complications 
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Troisième partie : Applications de la 


méthode expérimentale à P étude des 


phénomènes de la vie 


Chapitre I : Exemples d’investigation expérimentale 

physiologique 

Les idées que nous avons développées dans les deux 
premières parties de cette introduction seront d'autant mieux 
comprises que nous pourrons en faire l'application aux 
recherches de physiologie et de médecine expérimentales et les 
montrer ainsi comme des préceptes faciles à retenir pour 
l'expérimentateur. C'est pourquoi j'ai réuni dans ce qui va 
suivre un certain nombre d'exemples qui m'ont paru les plus 
convenables pour atteindre mon but. Dans tous ces exemples, 
je me suis, autant que possible, cité moi-même, par cette seule 
raison qu'en fait de raisonnement et de procédés intellectuels, 
je serai bien plus sûr de ce que j'avancerai en racontant ce qui 


m’est arrivé qu’en interprétant ce qui a pu se passer dans 
l’esprit des autres. D’ailleurs je n’ai pas la prétention de 
donner ces exemples comme des modèles à suivre ; je ne les 
emploie que pour mieux exprimer mes idées et mieux faire 
saisir ma pensée. 

Des circonstances très diverses peuvent servir de point de 
départ aux recherches d’investigations scientifiques ; je 
ramènerai cependant toutes ces variétés à deux cas principaux : 

• 1° Une recherche expérimentale a pour point de départ une 
observation. 

• 2° Une recherche expérimentale a pour point de départ une 
hypothèse ou une théorie. 


I Une recherche expérimentale a pour point de départ une observation 


Les idées expérimentales naissent très souvent par hasard et 
à l’occasion d’une observation fortuite. Rien n’est plus 
ordinaire, et c’est même le procédé le plus simple pour 
commencer un travail scientifique. On se promène, comme 
l’on dit, dans le domaine de la science, et l’on poursuit ce qui 
se présente par hasard devant les yeux. Bacon compare 
l’investigation scientifique à une chasse ; les observations qui 
se présentent sont le gibier. En continuant la même 
comparaison, on peut ajouter que si le gibier se présente quand 
on le cherche, il arrive aussi qu’il se présente quand on ne le 
cherche pas, ou bien quand on en cherche un d’une autre 
espèce. Je vais citer un exemple dans lequel ces deux cas se 
sont présentés successivement. J’aurai soin en même temps 
d’analyser chaque circonstance de cette investigation 



physiologique, afin de montrer l’application des principes que 
nous avons développés dans la première partie de cette 
Introduction et principalement dans les chapitres 1er et ne. 

Premier exemple. - On apporta un jour dans mon 
laboratoire des lapins venant du marché. On les plaça sur une 
table où ils urinèrent et j’observai par hasard que leur urine 
était claire et acide. Ce fait me frappa, parce que les lapins ont 
ordinairement l’urine trouble et alcaline en leur qualité 
d’herbivores, tandis que les carnivores, ainsi qu’on le sait, ont, 
au contraire, les urines claires et acides. Cette observation 
d’acidité de l’urine chez les lapins me fit venir la pensée que 
ces animaux devaient être dans la condition alimentaire des 
carnivores. Je supposai qu’ils n’avaient probablement pas 
mangé depuis longtemps et qu’ils se trouvaient ainsi 
transformés par l’abstinence en véritables animaux carnivores 
vivant de leur propre sang. Rien n’était plus facile que de 
vérifier par l’expérience cette idée préconçue ou cette 
hypothèse. Je donnai à manger de l’herbe aux lapins, et 
quelques heures après, leurs urines étaient devenues troubles et 
alcalines. On soumit ensuite les mêmes lapins à l’abstinence, et 
après vingt-quatre ou trente-six heures au plus leurs urines 
étaient redevenues claires et fortement acides ; puis elles 
devenaient de nouveau alcalines en leur donnant de l’herbe, 
etc. Je répétai cette expérience si simple un grand nombre de 
fois sur les lapins et toujours avec le même résultat, le la 
répétai ensuite chez le cheval, animal herbivore qui a 
également l’urine trouble et alcaline. Je trouvai que 
l’abstinence produit comme chez le lapin une prompte acidité 
de l’urine avec un accroissement relativement très considérable 



de Purée, au point qu’elle cristallise parfois spontanément dans 
1’ urine refroidie. J’arrivai ainsi, à la suite de mes expériences, 
à cette proposition générale qui alors n’était pas connue, à 
savoir qu’ à jeun tous les animaux se nourrissent de viande, de 
sorte que les herbivores ont alors des urines semblables à celles 
des carnivores. 

Il s’agit ici d’un fait particulier bien simple qui permet de 
suivre facilement l’évolution du raisonnement expérimental. 
Quand on voit un phénomène qu’on n’a pas l’habitude de voir, 
il faut toujours se demander à quoi il peut tenir, ou autrement 
dit, quelle en est la cause prochaine ; alors il se présente à 
l’esprit une réponse ou une idée qu’il s’agit de soumettre à 
l’expérience. En voyant l’urine acide chez les lapins, je me suis 
demandé instinctivement quelle pouvait en être la cause. L’ 
idée expérimentale a consisté dans le rapprochement que mon 
esprit a fait spontanément entre l’acidité de l’urine chez le 
lapin, et l’état d’abstinence que je considérai comme une vraie 
alimentation de carnassier. Le raisonnement inductif que j’ai 
fait implicitement est le syllogisme suivant : Les urines des 
carnivores sont acides ; or, les lapins que j’ai sous les yeux ont 
les urines acides ; donc ils sont carnivores, c’est-à-dire à jeun. 
C’est ce qu’il fallait établir par 1’ expérience. 

Mais pour prouver que mes lapins à jeun étaient bien des 
carnivores, il y avait une contre-épreuve à faire. Il fallait 
réaliser expérimentalement un lapin carnivore en le nourrissant 
avec de la viande, afin de voir si ses urines seraient alors 
claires, acides et relativement chargées d’urée comme pendant 
l’abstinence. C’est pourquoi je fis nourrir des lapins avec du 
bœuf bouilli froid ( nourriture qu’ils mangent très bien quand 



on ne leur donne pas autre chose). Ma prévision fut encore 
vérifiée, et pendant toute la durée de cette alimentation 
animale les lapins gardèrent des urines claires et acides. 

Pour achever mon expérience, je voulus en outre voir par 
l’autopsie de mes animaux si la digestion de la viande s’opérait 
chez un lapin comme chez un carnivore. Je trouvai, en effet, 
tous les phénomènes d’une très bonne digestion dans les 
réactions intestinales, et je constatai que tous les vaisseaux 
chylifères étaient gorgés d’un chyle très abondant, blanc, 
laiteux, comme chez les carnivores. Mais voici qu’à propos de 
ces autopsies, qui m’offrirent la confirmation de mes idées sur 
la digestion de la viande chez les lapins, il se présenta un fait 
auquel je n’avais nullement pensé et qui devint pour moi, 
comme on va le voir, le point de départ d’un nouveau travail. 

Deuxième exemple (suite du précédent). — Il m’arriva, en 
sacrifiant les lapins auxquels j’avais fait manger de la viande, 
de remarquer que des chylifères blancs et laiteux 
commençaient à être visibles sur l’intestin grêle à la partie 
inférieure du duodénum, environ à 30 centimètres au-dessous 
du pylore. Ce fait attira mon attention, parce que chez les 
chiens les chylifères commencent à être visibles beaucoup plus 
haut dans le duodénum et immédiatement après le pylore. En 
examinant la chose de plus près, je constatai que cette 
particularité chez le lapin coïncidait avec l’insertion du canal 
pancréatique situé dans un point très bas, et précisément dans 
le voisinage du lieu où les chylifères commençaient à contenir 
du chyle rendu blanc et laiteux par l’émulsion des matières 
grasses alimentaires. 



L’ observation fortuite de ce fait réveilla en moi une idée et 
fit naître dans mon esprit la pensée que le suc pancréatique 
pouvait bien être la cause de l’émulsion des matières grasses et 
par suite celle de leur absorption par les vaisseaux chylifères. 
Je fis encore instinctivement le syllogisme suivant : Le chyle 
blanc est dû à l’émulsion de la graisse ; or chez le lapin, le 
chyle blanc se forme au niveau du déversement du suc 
pancréatique dans l’intestin ; donc c’est le suc pancréatique qui 
émulsionne la graisse et forme le chyle blanc. C’est ce qu’il 
fallait juger par l’expérience. 

En vue de cette idée préconçue, j’imaginai et j’instituai 
aussitôt une expérience propre à vérifier la réalité ou la 
fausseté de ma supposition. Cette expérience consistait à 
essayer directement la propriété du suc pancréatique sur les 
matières grasses neutres ou alimentaires. Mais le suc 
pancréatique ne s’écoule pas naturellement au dehors, comme 
la salive ou l’urine, par exemple ; son organe sécréteur est, au 
contraire, profondément situé dans la cavité abdominale. Je fus 
donc obligé de mettre en usage des procédés d’expérimentation 
pour me procurer chez l’animal vivant ce liquide pancréatique 
dans des conditions physiologiques convenables et en quantité 
suffisante. C’est alors que je pus réaliser mon expérience, 
c’est-à-dire contrôler mon idée préconçue, et l’expérience me 
prouva que l’idée était juste. En effet, du suc pancréatique 
obtenu dans des conditions convenables sur des chiens, des 
lapins et divers autres animaux, mêlé avec de l’huile ou de la 
graisse fondue, s’émulsionnait instantanément d’une manière 
persistante, et plus tard acidifiait ces corps gras en les 
décomposant, à l’aide d’un ferment particulier, en acide gras et 



glycérine, etc., etc. 

Je ne poursuivrai pas plus loin ces expériences que j'ai 
longuement développées dans un travail spécial J’ai voulu 
seulement montrer ici comment une première observation faite 
par hasard sur l’acidité de l’urine des lapins m’a donné l’idée 
de faire des expériences sur leur alimentation carnassière, et 
comment ensuite, en poursuivant ces expériences, j’ai fait 
naître, sans la chercher, une autre observation relative à la 
disposition spéciale de l’insertion du canal pancréatique chez 
le lapin. Cette seconde observation, survenue dans l’expérience 
et engendrée par elle, m’a donné à son tour l’idée de faire des 
expériences sur l’action du suc pancréatique. 

On voit par les exemples précédents comment 1’ observation 
d’un fait, ou phénomène, survenu par hasard, fait naître par 
anticipation une idée préconçue ou une hypothèse sur la cause 
probable du phénomène observé ; comment l’idée préconçue 
engendre un raisonnement qui déduit l’expérience propre à la 
vérifier ; comment, dans un cas, il a fallu pour opérer cette 
vérification recourir à l’expérimentation, c’est-à-dire à 
l’emploi de procédés opératoires plus ou moins compliqués, 
etc. Dans le dernier exemple l’expérience a eu un double rôle ; 
elle a d’abord jugé et confirmé les prévisions du raisonnement 
qui l’avait engendrée, mais de plus elle a provoqué une 
nouvelle observation. On peut donc appeler cette observation 
une observation provoquée ou engendrée par l’expérience . 
Cela prouve qu’il faut, comme nous l’avons dit, observer tous 
les résultats d’une expérience, ceux qui sont relatifs à l’idée 
préconçue et ceux même qui n’ont aucun rapport avec elle. Si 
l’on ne voyait que les faits relatifs à son idée préconçue, on se 


priverait souvent de faire des découvertes. Car il arrive 
fréquemment qu’une mauvaise expérience peut provoquer une 
très bonne observation, comme le prouve l’exemple qui va 
suivre. 

Troisième exemple. - En 1857, j’entrepris une série 
d’expériences sur l’élimination des substances par l’urine, et 
cette fois les résultats de l’expérience ne confirmèrent pas, 
comme dans les exemples précédents, mes prévisions ou mes 
idées préconçues sur le mécanisme de l’élimination des 
substances par l’urine. Je fis donc ce qu’on appelle 
habituellement une mauvaise expérience ou de mauvaises 
expériences. Mais nous avons précédemment posé en principe 
qu’il n’y a pas de mauvaises expériences, car, quand elles ne 
répondent pas à la recherche pour laquelle on les avait 
instituées, il faut encore profiter des observations qu’elles 
peuvent fournir pour donner lieu à d’autres expériences. 

En recherchant comment s’éliminaient par le sang qui sort 
du rein les substances que j’avais injectées, j’ observai par 
hasard que le sang de la veine rénale était rutilant, tandis que le 
sang des veines voisines était noir comme du sang veineux 
ordinaire. Cette particularité imprévue me frappa et je fis ainsi 
1 ’ observation d’un fait nouveau qu’avait engendré 
l’expérience et qui était étranger au but expérimental que je 
poursuivais dans cette même expérience. Je renonçai donc à 
mon idée primitive qui n’avait pas été vérifiée et je portai toute 
mon attention sur cette singulière coloration du sang veineux 
rénal, et lorsque je l’eus bien constatée et que je me fus assuré 
qu’il n’y avait pas de cause d’erreur dans l’observation du fait, 



je me demandai tout naturellement quelle pouvait en être la 
cause. Ensuite, examinant l’urine qui coulait par l’uretère et en 
réfléchissant, l’idée me vint que cette coloration rouge du sang 
veineux pourrait bien être en rapport avec l’état sécrétoire ou 
fonctionnel du rein. Dans cette hypothèse, en faisant cesser la 
sécrétion rénale, le sang veineux devait devenir noir : c’est ce 
qui arriva ; en rétablissant la sécrétion rénale, le sang veineux 
devait redevenir rutilant : c’est ce que je pus vérifier encore 
chaque fois que j’excitais la sécrétion de l’urine. J’obtins ainsi 
la preuve expérimentale qu’il y a un rapport entre la sécrétion 
de l’urine et la coloration du sang de la veine rénale. 

Mais ce n’est point encore tout. A l’état normal le sang 
veineux du rein est à peu près constamment rutilant, parce que 
l’organe urinaire sécrète d’une manière à peu près continue 
bien qu’ alternativement pour chaque rein. Or, je voulus savoir 
si la couleur rutilante du sang veineux constituait un fait 
général propre aux autres glandes, et obtenir de cette manière 
une contre-épreuve bien nette qui me démontrât que c’était le 
phénomène sécrétoire par lui-même qui amenait cette 
modification dans la coloration du sang veineux. Voici 
comment je raisonnai : si, dis-je, c’est la sécrétion qui entraîne, 
ainsi que cela paraît être, la rutilance du sang veineux 
glandulaire, il arrivera, dans les organes glandulaires qui 
comme les glandes salivaires sécrètent d’une manière 
intermittente, que le sang veineux changera de couleur d’une 
manière intermittente et se montrera noir pendant le repos de la 
glande et rouge pendant la sécrétion. Je mis donc à découvert 
sur un chien la glande sous-maxillaire, ses conduits, ses nerfs 
et ses vaisseaux. Cette glande fournit à l’état normal une 



sécrétion intermittente que l’on peut exciter ou faire cesser à 
volonté. Or je constatai clairement que pendant le repos de la 
glande, quand rien ne coulait par le conduit salivaire, le sang 
veineux offrait en effet une coloration noire, tandis qu’ aussitôt 
que la sécrétion apparaissait, le sang devenait rutilant pour 
reprendre la couleur noire quand la sécrétion s’arrêtait, puis 
restait noir pendant tout le temps que durait l’intermittence, 
etc.^ 1 . 

Ces dernières observations ont ensuite été le point de départ 
de nouvelles idées qui m’ont guidé pour faire des recherches 
relatives à la cause chimique du changement de couleur du 
sang glandulaire pendant la sécrétion. Je ne poursuivrai pas ces 
expériences dont j’ ai d’ailleurs publié les détails^*. Il me 
suffira d’avoir prouvé que les recherches scientifiques ou les 
idées expérimentales peuvent prendre naissance à l’occasion 
d’observations fortuites et en quelque sorte involontaires qui se 
présentent à nous, soit spontanément, soit à l’occasion d’une 
expérience faite dans un autre but. 

Mais il arrive encore un autre cas, c’est celui dans lequel 
l’expérimentateur provoque et fait naître volontairement une 
observation. Ce cas rentre pour ainsi dire dans le précédent ; 
seulement il en diffère en ce que, au lieu d’attendre que 
l’observation se présente par hasard dans une circonstance 
fortuite, on la provoque par une expérience. En reprenant la 
comparaison de Bacon, nous pourrions dire que 
l’expérimentateur ressemble dans ce cas à un chasseur qui, au 
lieu d’attendre tranquillement le gibier, cherche à le faire lever 
en pratiquant une battue dans les lieux où il suppose son 
existence. C’est ce que nous avons appelé l’expérience pour 


voir (p. 50). On met ce procédé en usage toutes les fois qu’on 
n’a pas d’idée préconçue pour entreprendre des recherches sur 
un sujet à l’occasion duquel des observations antérieures 
manquent. Alors on expérimente pour faire naître des 
observations qui puissent à leur tour faire naître des idées. 
C’est ce qui arrive habituellement en médecine quand on veut 
rechercher l’action d’un poison ou d’une substance 
médicamenteuse quelconque sur l’économie animale ; on fait 
des expériences pour voir, et ensuite on se guide d’après ce 
qu’on a vu. 

Quatrième exemple. - En 1845, M. Pelouze me remit une 
substance toxique appelée curare qui lui avait été rapportée 
d’Amérique. On ne connaissait alors rien sur le mode d’action 
physiologique de cette substance. On savait seulement, d’après 
d’anciennes observations et par les relations intéressantes de 
Alex, de Humboldt, de MM. Boussingault et Roulin, que cette 
substance d’une préparation complexe et difficile à déterminer 
tue très rapidement un animal quand on l’introduit sous la 
peau. Mais je ne pouvais point par les observations antérieures 
me faire une idée préconçue sur le mécanisme de la mort par le 
curare, il me fallait avoir pour cela des observations nouvelles 
relatives aux troubles organiques que ce poison pouvait 
amener. Dès lors je provoquai l’apparition de ces observations, 
c’est-à-dire que je fis des expériences pour voir des choses sur 
lesquelles je n’avais aucune idée préconçue. Je plaçai abord du 
curare sous la peau d’une grenouille, elle mourut après 
quelques minutes ; aussitôt je l’ouvris et j’examinai 
successivement, dans cette autopsie physiologique, ce 



qu’étaient devenues les propriétés physiologiques connues des 
divers tissus. Je dis à dessein autopsie physiologique parce 
qu’il n’y a que celles-là qui soient réellement instructives. 
C’est la disparition des propriétés physiologiques qui explique 
la mort et non pas les altérations anatomiques. En effet, dans 
l’état actuel de la science, nous voyons les propriétés 
physiologiques disparaître dans une foule de cas sans que nous 
puissions démontrer, à l’aide de nos moyens d’investigation, 
aucune altération anatomique correspondante ; c’est le cas du 
curare, par exemple. Tandis que nous trouverons, au contraire, 
des exemples où les propriétés physiologiques persistent 
malgré des altérations anatomiques très marquées avec 
lesquelles les fonctions ne sont point incompatibles. Or chez 
ma grenouille empoisonnée par le curare, le cœur continuait 
ses mouvements, les globules du sang n’étaient point altérés en 
apparence dans leurs propriétés physiologiques non plus que 
les muscles, qui avaient conservé leur contractilité normale. 
Mais, bien que l’appareil nerveux eût conservé son apparence 
anatomique normale, les propriétés des nerfs avaient cependant 
complètement disparu. Il n’y avait plus de mouvements ni 
volontaires ni réflexes, et les nerfs moteurs excités directement 
ne déterminaient plus aucune contraction dans les muscles. 
Pour savoir s’il n’y avait rien d’accidentel et d’erroné dans 
cette première observation, je la répétai plusieurs fois et je la 
vérifiai de diverses manières ; car la première chose 
indispensable quand on veut raisonner expérimentalement, 
c’est d’être bon observateur et de bien s’assurer qu’il n’y a pas 
d’erreur dans l’observation qui sert de point de départ au 
raisonnement. Or, je trouvai chez les mammifères et chez les 
oiseaux les mêmes phénomènes que chez les grenouilles, et la 



disparition des propriétés physiologiques du système nerveux 
moteur devint le fait constant. Partant de ce fait bien établi, je 
pus alors pousser plus avant l’analyse des phénomènes et 
déterminer le mécanisme de la mort par le curare. Je procédai 
toujours par des raisonnements analogues à ceux signalés dans 
l’exemple précédent, et d’idée en idée, d’expérience en 
expérience, je m’élevai à des faits de plus en plus précis. 
J’arrivai finalement à cette proposition générale que le curare 
détermine la mort par la destruction de tous les nerfs moteurs 
sans intéresser les nerfs sensitifs 

Dans les cas où l’on fait une expérience pour voir, l’idée 
préconçue et le raisonnement, avons-nous dit, semblent 
manquer complètement, et cependant on a nécessairement 
raisonné à son insu par syllogisme. Dans le cas du curare j’ai 
instinctivement raisonné de la manière suivante : il n’y a pas 
de phénomène sans cause, et par conséquent pas 
d’empoisonnement sans une lésion physiologique qui sera 
particulière ou spéciale au poison employé ; or, pensai-je, le 
curare doit produire la mort par une action qui lui est propre et 
en agissant sur certaines parties organiques déterminées. Donc, 
en empoisonnant l’animal par le curare et en examinant 
aussitôt après la mort les propriétés de ses divers tissus, je 
pourrai peut-être trouver et étudier une lésion spéciale à ce 
poison. 

L’esprit ici est donc encore actif et 1’ expérience pour voir, 
qui paraît faite à l’aventure, rentre cependant dans notre 
définition générale de l’expérience (p. 39). En effet, dans toute 
initiative, l’esprit raisonne toujours, et même quand nous 
semblons faire les choses sans motifs, une logique instinctive 


dirige P esprit. Seulement on ne s’en rend pas compte, par cette 
raison bien simple qu’on commence par raisonner avant de 
savoir et de dire qu’on raisonne, de même qu’on commence par 
parler avant d’observer que l’on parle, de même encore que 
l’on commence par voir et entendre avant de savoir ce que l’on 
voit et ce que l’on entend. 

Cinquième exemple. - Vers 1846, je voulus faire des 
expériences sur la cause de l’empoisonnement par l’oxyde de 
carbone. Je savais que ce gaz avait été signalé comme toxique, 
mais je ne savais absolument rien sur le mécanisme de cet 
empoisonnement ; je ne pouvais donc pas avoir d’opinion 
préconçue. Que fallait-il faire alors ? Il fallait faire naître une 
idée en faisant apparaître un fait, c’est-à-dire instituer encore 
là une expérience pour voir. En effet, j’empoisonnai un chien 
en lui faisant respirer de l’oxyde de carbone, et immédiatement 
après la mort je fis l’ouverture de son corps. Je regardai l’état 
des organes et des liquides. Ce qui fixa tout aussitôt mon 
attention, ce fut que le sang était rutilant dans tous les 
vaisseaux ; dans les veines aussi bien que dans les artères, dans 
le cœur droit aussi bien que dans le cœur gauche. Je répétai 
cette expérience sur des lapins, sur des oiseaux, sur des 
grenouilles, et partout je trouvai la même coloration rutilante 
générale du sang. Mais je fus distrait de poursuivre cette 
recherche et je gardai cette observation pendant longtemps 
sans m’en servir autrement que pour la citer dans mes cours à 
propos de la coloration du sang. 

En 1856, personne n’avait poussé la question expérimentale 
plus loin, et dans mon cours au Collège de France sur les 



substances toxiques et médicamenteuses, je repris P étude sur 
P empoisonnement par P oxyde de carbone que j’avais 
commencée en 1846. Je me trouvais alors dans un cas mixte, 
car, à cette époque, je savais déjà que l’empoisonnement par 
l’oxyde de carbone rend le sang rutilant dans tout le système 
circulatoire. Il fallait faire des hypothèses et établir une idée 
préconçue sur cette première observation afin d’aller plus 
avant. Or, en réfléchissant sur ce fait de rutilance du sang, 
j’essayai de l’interpréter avec les connaissances antérieures 
que j’avais sur la cause de la couleur du sang, et alors toutes les 
réflexions suivantes se présentèrent à mon esprit. La couleur 
rutilante du sang, dis-je, est spéciale au sang artériel et en 
rapport avec la présence de l’oxygène en forte proportion, 
tandis que la coloration noire tient à la disparition de l’oxygène 
et à la présence d’une plus grande proportion d’acide 
carbonique ; dès lors il me vint à l’idée que l’oxyde de carbone, 
en faisant persister la couleur rutilante dans le sang veineux, 
aurait peut-être empêché l’oxygène de se changer en acide 
carbonique dans les capillaires. Il semblait pourtant difficile de 
comprendre comment tout cela pouvait être la cause de la mort. 
Mais continuant toujours mon raisonnement intérieur et 
préconçu, j’ajoutai : Si tout cela était vrai, le sang pris dans les 
veines des animaux empoisonnés par l’oxyde de carbone devra 
contenir de l’oxygène comme le sang artériel ; c’est ce qu’il 
faut voir. 

À la suite de ces raisonnements fondés sur l’interprétation de 
mon observation, j’instituai une expérience pour vérifier mon 
hypothèse relative à la persistance de l’oxygène dans le sang 
veineux. Je fis pour cela passer un courant d’hydrogène dans du 



sang veineux rutilant pris sur un animal empoisonné par 
P oxyde de carbone, mais je ne pus déplacer, comme à 
P ordinaire, de P oxygène. J’essayai d’agir de même sur le sang 
artériel, je ne réussis pas davantage. Mon idée préconçue était 
donc fausse. Mais cette impossibilité d’obtenir de l’oxygène du 
sang d’un chien empoisonné par l’oxyde de carbone fut pour 
moi une deuxième observation qui me suggéra de nouvelles 
idées d’après lesquelles je formai une nouvelle hypothèse. Que 
pouvait être devenu cet oxygène du sang ? Il ne s’était pas 
changé en acide carbonique, car on ne déplaçait pas non plus 
des grandes quantités de ce gaz en faisant passer un courant 
d’hydrogène dans le sang des animaux empoisonnés. D’ailleurs 
cette supposition était en opposition avec la couleur du sang. Je 
m’épuisai en conjectures sur la manière dont l’oxyde de 
carbone pouvait faire disparaître l’oxygène du sang, et comme 
les gaz se déplacent les uns par les autres, je dus naturellement 
penser que l’oxyde de carbone pouvait avoir déplacé l’oxygène 
et l’avoir chassé du sang. Pour le savoir, je résolus de varier 
l’expérimentation et de placer le sang dans des conditions 
artificielles qui me permissent de retrouver l’oxygène déplacé. 
J’étudiai alors l’action de l’oxyde de carbone sur le sang par 
l’empoisonnement artificiel. Pour cela, je pris une certaine 
quantité de sang artériel d’un animal sain, je plaçai ce sang sur 
le mercure dans une éprouvette contenant de l’oxyde de 
carbone, j’agitai ensuite le tout afin d’empoisonner le sang à 
l’abri du contact de l’air extérieur. Puis après un certain temps 
j’examinai si l’air contenu dans l’éprouvette, en contact avec le 
sang empoisonné, avait été modifié, et je constatai que cet air 
en contact avec le sang s’était notablement enrichi en oxygène, 
en même temps que la proportion d’oxyde de carbone y avait 



diminué. Ces expériences, répétées dans les mêmes conditions, 
m’apprirent qu’il y avait eu là un simple échange volume à 
volume entre l’oxyde de carbone et l’oxygène du sang. Mais 
l’oxyde de carbone, en déplaçant l’oxygène qu’il avait expulsé 
du sang, était resté fixé dans le globule du sang et ne pouvait 
plus être déplacé par l’oxygène ni par d’autres gaz. De sorte 
que la mort arrivait par la mort des globules sanguins, ou 
autrement dit par la cessation de l’exercice de leur propriété 
physiologique qui est essentielle à la vie. 

Ce dernier exemple, que je viens de rapporter d’une manière 
très succincte, est complet, et il montre d’un bout à l’autre 
comment la méthode expérimentale procède et réussit pour 
arriver à connaître la cause prochaine des phénomènes. 
D’abord je ne savais absolument rien sur le mécanisme du 
phénomène empoisonnement par l’oxyde de carbone. Je fis une 
expérience pour voir, c’est-à-dire pour observer. Je recueillis 
une première observation sur une modification spéciale de la 
couleur du sang. J’interprétai cette observation, et je fis une 
hypothèse que l’expérience prouva être fausse. Mais cette 
expérience me fournit une deuxième observation, sur laquelle 
je raisonnai de nouveau en m’en servant comme point de 
départ pour faire une nouvelle hypothèse sur le mécanisme de 
la soustraction de l’oxygène au sang. En construisant des 
hypothèses successivement sur les faits à mesure que je les 
observais, j’arrivai finalement à démontrer que l’oxyde de 
carbone se substitue dans le globule du sang à la place de 
l’oxygène, par suite d’une combinaison avec la substance du 
globule du sang. 

Ici l’analyse expérimentale a atteint son but. C’est un des 



rares exemples en physiologie que je suis heureux de pouvoir 
citer. Ici la cause prochaine du phénomène empoisonnement 
est trouvée, et elle se traduit par une expression théorique qui 
rend compte de tous les faits et qui renferme en même temps 
toutes les observations et toutes les expériences. La théorie 
formulée ainsi pose le fait principal d’où se déduisent tous les 
autres : L’oxyde de carbone se combine plus fortement que 
l’oxygène avec V hémato-globuline du globule du sang. On a 
prouvé tout récemment que l’oxyde de carbone forme une 

combinaison définie avec 1 ’ hémato-globuline De sorte que 
le globule du sang, comme minéralisé par la stabilité de cette 
combinaison, perd ses propriétés vitales. Dès lors tout se déduit 
logiquement : l’oxyde de carbone, à raison de sa propriété de 
plus forte combinaison, chasse du sang l’oxygène qui est 
essentiel à la vie ; les globules du sang deviennent inertes et 
l’on voit l’animal mourir avec les symptômes de l’hémorragie, 
par une vraie paralysie des globules. 

Mais quand une théorie est bonne et qu’elle donne bien la 
cause physico-chimique réelle et déterminée des phénomènes, 
elle renferme non seulement les faits observés, mais elle en 
peut prévoir d’autres et conduire à des applications raisonnées, 
qui seront les conséquences logiques de la théorie. Nous 
rencontrons encore ici ce critérium. En effet, si l’oxyde de 
carbone a la propriété de chasser l’oxygène en se combinant à 
sa place avec le globule du sang, on pourra se servir de ce gaz 
pour faire l’analyse des gaz du sang et en particulier pour la 
détermination de l’oxygène. J’ai déduit de mes expériences 

cette application qui est aujourd’hui généralement adoptée^. 
On a fait des applications à la médecine légale de cette 


propriété de P oxyde de carbone pour retrouver la matière 
colorante du sang, et P on peut déjà aussi tirer des faits 
physiologiques signalés plus haut, des conséquences relatives à 
P hygiène, à la pathologie expérimentale, et notamment au 
mécanisme de certaines anémies. 

Sans doute, toutes ces déductions de la théorie demandent 
encore comme toujours les vérifications expérimentales, et la 
logique ne suffit pas ; mais cela tient à ce que les conditions 
d’action de l’oxyde de carbone sur le sang peuvent présenter 
d’autres circonstances complexes et une foule de détails que la 
théorie ne peut encore prévoir. Sans cela, ainsi que nous 
Pavons dit souvent (voy. p. 61), nous conclurions par la seule 
logique et sans avoir besoin de vérification expérimentale. 
C’est donc à cause des nouveaux éléments variables et 
imprévus, qui peuvent s’introduire dans les conditions d’un 
phénomène, que jamais dans les sciences expérimentales la 
logique seule ne suffit. Même quand on a une théorie qui paraît 
bonne, elle n’est jamais que relativement bonne et elle 
renferme toujours une certaine proportion d’inconnu. 


Il Une recherche expérimentale a pour point de départ une hypothèse ou une 
théorie 


Nous avons déjà dit (p. 56) et nous verrons plus loin que 
dans la constatation d’une observation, il ne faut jamais aller 
au-delà du fait. Mais il n’en est pas de même dans l’institution 
d’une expérience ; je veux montrer qu’à ce moment les 
hypothèses sont indispensables et que leur utilité est 
précisément alors de nous entraîner hors du fait et de porter la 
science en avant. Les hypothèses ont pour objet non seulement 



de nous faire faire des expériences nouvelles, mais elles nous 
font découvrir souvent des faits nouveaux que nous n’aurions 
pas aperçus sans elles. Dans les exemples qui précèdent nous 
avons vu que l’on peut partir d’un fait particulier pour s’élever 
successivement à des idées plus générales, c’est-à-dire à une 
théorie. Mais il arrive aussi, comme nous venons de le voir, 
qu’on peut partir d’une hypothèse qui se déduit d’une théorie. 
Dans ce cas, bien qu’il s’agisse d’un raisonnement déduit 
logiquement d’une théorie, c’est néanmoins encore une 
hypothèse qu’il faut vérifier par l’expérience. Ici en effet les 
théories ne nous représentent qu’un assemblage de faits 
antérieurs sur lesquels s’appuie l’hypothèse, mais qui ne 
sauraient lui servir de démonstration expérimentale. Nous 
avons dit que dans ce cas il fallait ne pas subir le joug des 
théories, et que garder l’indépendance de son esprit était la 
meilleure condition pour trouver la vérité et pour faire faire des 
progrès à la science. C’est ce que prouveront les exemples 
suivants. 

Premier exemple. - En 1843, dans un de mes premiers 
travaux, j’entrepris d’étudier ce que deviennent les différentes 
substances alimentaires dans la nutrition. Je commençai, ainsi 
que je l’ai déjà dit, par le sucre, qui est une substance définie et 
plus facile que toutes les autres à reconnaître et à poursuivre 
dans l’économie. J’injectai dans ce but des dissolutions de 
sucre de canne dans le sang des animaux et je constatai que ce 
sucre, même injecté dans le sang à faible dose, passait dans les 
urines. Je reconnus ensuite que le suc gastrique, en modifiant 
ou en transformant ce sucre de canne, le rendait assimilable, 
c’est-à-dire destructible dans le sang J: - 1 . 


Alors je voulus savoir dans quel organe ce sucre alimentaire 
disparaissait, et j’admis par hypothèse que le sucre que 
l’alimentation introduit dans le sang pourrait être détruit dans 
le poumon ou dans les capillaires généraux. En effet, la théorie 
régnante à cette époque et qui devait être naturellement mon 
point de départ, admettait que le sucre qui existe chez les 
animaux provient exclusivement des aliments et que ce sucre 
se détruit dans l’organisme animal par des phénomènes de 
combustion, c’est-à-dire de respiration. C’est ce qui avait fait 
donner au sucre le nom d ’ aliment respiratoire . Mais je fus 
immédiatement conduit à voir que la théorie sur l’origine du 
sucre chez les animaux, qui me servait de point de départ, était 
fausse. En effet, par suite d’expériences que j’indiquerai plus 
loin, je fus amené non à trouver l’organe destructeur du sucre, 
mais au contraire je découvris un organe formateur de cette 
substance, et je trouvai que le sang de tous les animaux 
contient du sucre, même quand ils n’en mangent pas. Je 
constatai donc là un fait nouveau, imprévu par la théorie et que 
l’on n’avait pas remarqué, sans doute, parce que l’on était sous 
l’empire d’idées théoriques opposées auxquelles on avait 
accordé trop de confiance. Alors, j’abandonnai tout aussitôt 
toutes mes hypothèses sur la destruction du sucre, pour suivre 
ce résultat inattendu qui a été depuis l’origine féconde d’une 
voie nouvelle d’investigation et une mine de découvertes qui 
est loin d’être épuisée. 

Dans ces recherches je me suis conduit d’après les principes 
de la méthode expérimentale que nous avons établis, c’est-à- 
dire qu’en présence d’un fait nouveau bien constaté et en 
contradiction avec une théorie, au lieu de garder la théorie et 



d’abandonner le fait, j’ai gardé le fait que j’ai étudié, et je me 
suis hâté de laisser la théorie, me conformant à ce précepte que 
nous avons indiqué dans le deuxième chapitre : Quand le fait 
qu’on rencontre est en opposition avec une théorie régnante, il 
faut accepter le fait et abandonner la théorie, lors même que 
celle-ci, soutenue par de grands noms, est généralement 
adoptée. 

Il faut donc distinguer, comme nous l’avons dit, les 
principes d’avec les théories et ne jamais croire à ces dernières 
d’une manière absolue. Ici nous avions une théorie d’après 
laquelle on admettait que le règne végétal avait seul le pouvoir 
de créer les principes immédiats que le règne animal doit 
détruire. D’après cette théorie établie et soutenue par les 
chimistes contemporains les plus illustres, les animaux étaient 
incapables de produire du sucre dans leur organisme. Si j’avais 
cru à la théorie d’une manière absolue, j’aurais dû conclure que 
mon expérience devait être entachée d’erreur, et peut-être que 
des expérimentateurs moins défiants que moi auraient passé 
condamnation immédiatement et ne se seraient pas arrêtés plus 
longtemps sur une observation qu’on pouvait théoriquement 
accuser de renfermer des causes d’erreurs, puisqu’elle montrait 
du sucre dans le sang chez les animaux soumis à une 
alimentation dépourvue de matières amidonnées ou sucrées,. 
Mais, au lieu de me préoccuper de la validité de la théorie, je 
ne m’occupai que du fait dont je cherchai à bien établir la 
réalité. Je fus ainsi amené par de nouvelles expériences et au 
moyen de contre-épreuves convenables à confirmer ma 
première observation et à trouver que le foie était un organe où 
du sucre animal se formait dans certaines circonstances 



données pour se répandre ensuite dans toute la masse du sang 
et dans les tissus et liquides organiques. 

Cette glycogénie animale que j’ai découverte, c’est-à-dire 
cette faculté que possèdent les animaux, aussi bien que les 
végétaux, de produire du sucre, est aujourd’hui un résultat 
acquis à la science, mais on n’est point encore fixé sur une 
théorie plausible des phénomènes. 

Les faits nouveaux que j’ai fait connaître ont été la source de 
grand nombre de travaux et de beaucoup de théories diverses et 
contradictoires en apparence, soit entre elles, soit avec les 
miennes. Quand on entre sur un terrain neuf, il ne faut pas 
craindre d’émettre des vues même hasardées afin d’exciter la 
recherche dans toutes les directions. Il ne faut pas, suivant 
l’expression de Priestley, rester dans l’inaction par une fausse 
modestie fondée sur la crainte de se tromper. J’ai donc fait des 
théories plus ou moins hypothétiques sur la glycogénie ; depuis 
moi, on en a fait d’autres : mes théories, ainsi que celles des 
autres, vivront ce que doivent vivre des théories 
nécessairement très partielles et provisoires quand on est au 
début d’une nouvelle série de recherches. Mais elles seront 
plus tard remplacées par d’autres qui représenteront un état 
plus avancé de la question, et ainsi de suite. Les théories sont 
comme des degrés successifs que monte la science en 
élargissant de plus en plus son horizon, parce que les théories 
représentent et comprennent nécessairement d’autant plus de 
faits sont plus avancées. Le vrai progrès est de changer de 
théorie pour en prendre de nouvelles qui aillent plus loin que 
les premières jusqu’à ce qu’on en trouve une qui soit assise sur 
un plus grand nombre de faits. Dans le cas qui nous occupe, la 



question n’est pas de condamner l’ancienne théorie au profit de 
celle qui est plus récente. Ce qui est important, c’est d’avoir 
ouvert une voie nouvelle, car ce qui ne périra jamais, ce sont 
les faits bien observés que les théories éphémères ont fait 
surgir ; ce sont là les seuls matériaux sur lesquels l’édifice de 
la science s’élèvera un jour quand elle possédera un nombre de 
faits suffisants et qu’elle aura pénétré assez loin dans l’analyse 
des phénomènes pour en connaître la loi ou le déterminisme 
exact. 

En résumé, les théories ne sont que des hypothèses vérifiées 
par un nombre plus ou moins considérable de faits ; celles qui 
sont vérifiées par le plus grand nombre de faits sont les 
meilleures ; mais encore ne sont-elles jamais définitives et ne 
doit-on jamais y croire d’une manière absolue. On a vu, par les 
exemples qui précèdent, que, si l’on avait eu une confiance 
entière dans la théorie régnante sur la destruction du sucre chez 
les animaux, et si l’on n’avait eu en vue que sa confirmation, 
on n’aurait probablement pas été mis sur la voie des faits 
nouveaux que nous avons rencontrés. L’hypothèse fondée sur 
une théorie a, il est vrai, provoqué l’expérience, mais dès que 
les résultats de l’expérience sont apparus, la théorie et 
l’hypothèse ont dû disparaître, car le fait expérimental n’était 
plus qu’une observation qu’il fallait faire sans idée préconçue 
(voy. p. 52). 

Le grand principe est donc dans des sciences aussi 
complexes et aussi peu avancées que la physiologie, de se 
préoccuper très peu de la valeur des hypothèses ou des théories 
et d’avoir toujours l’œil attentif pour observer tout ce qui 
apparaît dans une expérience. Une circonstance en apparence 



accidentelle et inexplicable peut devenir l’occasion de la 
découverte d’un fait nouveau important, comme on va le voir 
par la continuation de l’exemple cité précédemment. 

Deuxième exemple, suite du précédent. - Après avoir trouvé, 
ainsi que je l’ai dit plus haut, qu’il existe dans le foie des 
animaux du sucre à l’état normal et dans toute espèce 
d’alimentation, je voulus connaître la proportion de cette 
substance et ses variations dans certains états physiologiques et 
pathologiques. Je commençai donc des dosages de sucre dans 
le foie d’animaux placés dans diverses circonstances 
physiologiquement déterminées. Je répétais toujours deux 
dosages de la matière sucrée, et d’une manière simultanée, 
avec le même tissu hépatique. Mais un jour il m’arriva, étant 
pressé par le temps, de ne pas pouvoir faire mes deux analyses 
au même moment, je fis rapidement un dosage immédiatement 
après la mort de l’animal, et je renvoyai l’autre analyse au 
lendemain. Mais je trouvai cette fois des quantités de sucre 
beaucoup plus grandes que celles que j’avais obtenues la veille 
pour le même tissu hépatique, et je remarquai d’un autre côté 
que la proportion de sucre que j’avais trouvée la veille dans le 
foie, examiné immédiatement après la mort de l’animal, était 
beaucoup plus faible que celle que j’avais rencontrée dans les 
expériences que j’avais fait connaître comme donnant la 
proportion normale du sucre hépatique. Je ne savais à quoi 
rapporter cette singulière variation obtenue avec le même foie 
et le même procédé d’analyse. Que fallait-il faire ? Fallait-il 
considérer ces deux dosages si discordants comme une 
mauvaise expérience et ne pas en tenir compte ? Fallait-il 



prendre une moyenne entre les deux expériences ? C’est un 
expédient que plusieurs expérimentateurs auraient pu choisir 
pour se tirer d’embarras. 

Mais je n’approuve pas cette manière d’agir par des raisons 
que j’ai données ailleurs. J’ai dit, en effet, qu’il ne faut jamais 
rien négliger dans l’observation des faits, et je regarde comme 
une règle indispensable de critique expérimentale (P. 237) de 
ne jamais admettre sans preuve l’existence d’une cause 
d’erreur dans une expérience, et de chercher toujours à se 
rendre raison de toutes les circonstances anormales qu’on 
observe. Il n’y a rien d’accidentel, et ce qui pour nous est 
accident n’est qu’un fait inconnu qui peut devenir, si on 
l’explique, l’occasion d’une découverte plus ou moins 
importante. C’est ce qui m’est arrivé dans ce cas. 

Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m’avait 
fait trouver deux nombres si différents dans le dosage du foie 
de mon lapin. Après m’être assuré qu’il n’y avait pas d’erreur 
tenant au procédé de dosage, après avoir constaté que les 
diverses parties du foie sont sensiblement toutes également 
riches en sucre, il ne me resta plus à examiner que l’influence 
du temps qui s’était écoulé depuis la mort de l’animal jusqu’au 
moment de mon deuxième dosage. Jusqu’alors, sans y attacher 
aucune importance, j’avais fait mes expériences quelques 
heures après la mort de l’animal, et, pour la première fois, je 
m’étais trouvé dans le cas de faire immédiatement un dosage 
quelques minutes après la mort et de renvoyer l’autre au 
lendemain, c’est-à-dire vingt-quatre heures après. En 
physiologie, les questions de temps ont toujours une grande 
importance, parce que la matière organique éprouve des 



modifications nombreuses et incessantes. Il pouvait donc s’être 
produit quelque modification chimique dans le tissu hépatique. 
Pour m’en assurer, je fis une série de nouvelles expériences, 
qui dissipèrent toutes les obscurités en me montrant que le 
tissu du foie va constamment en s’enrichissant en sucre 
pendant un certain temps après la mort. De sorte qu’on peut 
avoir des quantités de sucre très variables, suivant le moment 
dans lequel on fait son examen. Je fus donc ainsi amené à 
rectifier mes anciens dosages et à découvrir ce fait nouveau, à 
savoir, que des quantités considérables de sucre se produisent 
dans le foie des animaux après la mort. Je montrai, par 
exemple, qu’en faisant passer dans un foie encore chaud et 
aussitôt après la mort de l’animal un courant d’eau froide 
injecté avec force par les vaisseaux hépatiques, on débarrasse 
complètement le tissu hépatique du sucre qu’il contient ; mais 
le lendemain ou quelques heures après, quand on place le foie 
lavé à une douce température, on trouve son tissu de nouveau 
chargé d’une grande quantité de sucre qui s’est produit depuis 
le lavage^. 

Quand je fus en possession de cette première découverte que 
le sucre se forme chez les animaux après la mort comme 
pendant la vie, je voulus pousser plus loin l’examen de ce 
singulier phénomène, et c’est alors que je fus amené à trouver 
que le sucre se produit dans le foie à l’aide d’une matière 
diastasique réagissant sur une substance amylacée que j’ai 
isolée et que j’ai appelée matière glycogène. De sorte que j’ai 
pu démontrer de la manière la plus nette que chez les animaux 
le sucre se forme par un mécanisme en tout semblable à celui 
qui se rencontre dans les végétaux. 


Cette seconde série de faits représente des résultats qui sont 
encore aujourd’hui solidement acquis à la science et qui ont 
fait faire beaucoup de progrès à la question glycogénique dans 
les animaux. Je viens de dire très succinctement comment ces 
faits ont été découverts et comment ils ont eu pour point de 
départ une circonstance expérimentale futile en apparence. J’ai 
cité ce cas afin de prouver qu’on ne saurait jamais rien négliger 
dans les recherches expérimentales ; car tous les accidents ont 
leur cause nécessaire. On ne doit donc jamais être trop absorbé 
par la pensée qu’on poursuit, ni s’illusionner sur la valeur de 
ses idées ou de ses théories scientifiques ; il faut toujours avoir 
les yeux ouverts à tout événement, l’esprit douteur et 
indépendant (p. 123), disposé à examiner tout ce qui se 
présente et à ne rien laisser passer sans en rechercher la raison. 
Il faut être, en un mot, dans une disposition intellectuelle qui 
semble paradoxale, mais qui, suivant moi, représente le 
véritable esprit de l’investigateur. Il faut avoir une foi robuste 
et ne pas croire ; je m’explique en disant qu’il faut en science 
croire fermement aux principes et douter des formules ; en 
effet, d’un côté nous sommes sûrs que le déterminisme existe, 
mais nous ne sommes jamais certains de le tenir. Il faut être 
inébranlable sur les principes de la science expérimentale 
(déterminisme), et ne pas croire absolument aux théories. 
L’aphorisme que j’ai exprimé plus haut peut s’appuyer sur ce 
que nous avons développé ailleurs (voy. p. 109), à savoir, que 
pour les sciences expérimentales, le principe est dans notre 
esprit, tandis que les formules sont dans les choses extérieures. 
Pour la pratique des choses on est bien obligé de laisser croire 
que la vérité (au moins la vérité provisoire) est représentée par 
la théorie ou par la formule. Mais en philosophie scientifique 



et expérimentale ceux qui placent leur foi dans les formules Ou 
dans les théories ont tort. Toute la science humaine consiste à 
chercher la vraie formule ou la vraie théorie de la vérité dans 
un ordre quelconque. Nous en approchons toujours, mais la 
trouverons-nous jamais d’une manière complète ? Ce n’est pas 
le lieu d’entrer dans le développement de ces idées 
philosophiques ; reprenons notre sujet et passons à un nouvel 
exemple expérimental. 

Troisième exemple. - Vers Tannée 1852, je fus amené par mes 
études à faire des expériences sur l’influence du système 
nerveux sur les phénomènes de la nutrition et de la 
calorification. On avait observé que dans beaucoup de cas, les 
paralysies complexes, ayant leur siège dans des nerfs mixtes, 
sont suivies tantôt d’un réchauffement, tantôt d’un 
refroidissement des parties paralysées. Or, voici comment je 
raisonnai, pour expliquer ce fait, en me fondant, d’une part, sur 
les observations connues, et d’autre part, sur les théories 
régnantes relativement aux phénomènes de la nutrition et de la 
calorification. La paralysie des nerfs, dis-je, doit amener le 
refroidissement des parties en ralentissant les phénomènes de 
combustion dans le sang, puisque ces phénomènes sont 
considérés comme la cause de la calorification animale. Or, 
d’un autre côté, les anatomistes ont remarqué depuis longtemps 
que les nerfs sympathiques accompagnent spécialement les 
vaisseaux artériels. Donc, pensai-je par induction, ce doivent 
être les nerfs sympathiques qui, dans la lésion d’un tronc 
nerveux mixte, agissent pour produire le ralentissement des 
phénomènes chimiques dans les vaisseaux capillaires, et c’est 



leur paralysie qui doit amener par suite le refroidissement des 
parties. Si mon hypothèse est vraie, ajoutai-je, elle pourra se 
vérifier en coupant seulement les nerfs sympathiques 
vasculaires qui vont dans une partie et en respectant les autres. 
Je devrai obtenir alors un refroidissement par la paralysie des 
nerfs vasculaires sans que le mouvement ni la sensibilité aient 
disparu, puisque j’aurai laissé intacts les nerfs moteurs et 
sensitifs ordinaires. Pour réaliser mon expérience je cherchai 
donc un procédé d’expérimentation convenable qui me permît 
de couper les nerfs vasculaires seuls en respectant les autres. 
Le choix des animaux prenait ici de l’importance relativement 
à la solution de la question (p. 176) ; or je trouvai que la 
disposition anatomique qui rend isolé le grand sympathique 
cervical chez certains animaux, tels que le lapin et le cheval, 
rendait cette solution possible. 

Après tous ces raisonnements je fis donc la section du grand 
sympathique dans le cou sur un lapin pour contrôler mon 
hypothèse et voir ce qui arriverait relativement à la 
calorification dans le côté de la tête où se distribue ce nerf 
J’avais été conduit, ainsi qu’on vient de le voir, en me fondant 
sur la théorie régnante et sur des observations antérieures, à 
faire l’hypothèse que la température devait être abaissée par la 
section de ce nerf sympathique. Or c’est précisément le 
contraire qui arriva. Aussitôt après la section du grand 
sympathique dans la partie moyenne du cou, je vis survenir 
dans tout le côté correspondant de la tête du lapin, une 
suractivité considérable dans la circulation accompagnée d’une 
augmentation de caloricité. Le résultat était donc exactement 
contraire à celui que mon hypothèse déduite de la théorie 



m’avait fait prévoir ; mais alors je fis comme toujours, c’est-à- 
dire que j’abandonnai aussitôt les théories et les hypothèses 
pour observer et étudier le fait en lui-même afin d’en 
déterminer aussi exactement que possible les conditions 
expérimentales. Aujourd’hui mes expériences sur les nerfs 
vasculaires et calorifiques ont ouvert une voie nouvelle de 
recherches et ont été le sujet d’un grand nombre de travaux qui, 
j’espère, pourront fournir un jour des résultats d’une grande 
importance en physiologie et en pathologie 1 ^ 1 . 

Cet exemple prouve, comme les précédents, qu’on peut 
rencontrer dans les expériences des résultats différents de ceux 
que les théories et les hypothèses nous font prévoir. Mais si je 
désire appeler plus particulièrement l’attention sur ce troisième 
exemple, c’est qu’il nous offre encore un enseignement 
important, à savoir que, sans cette hypothèse directrice de 
l’esprit, le fait expérimental qui la contredit n’aurait pas été 
aperçu. En effet, je ne suis pas le premier expérimentateur qui 
ait coupé sur des animaux vivants la portion cervicale du grand 
sympathique. Pourfour du Petit avait pratiqué cette expérience 
au commencement du siècle dernier, et il découvrit les effets 
de ce nerf sur la pupille en partant d’une hypothèse anatomique 
d’après laquelle ce nerf était supposé porter les esprits animaux 
dans les yeux^. Depuis lors beaucoup de physiologistes ont 
répété la même opération dans le but de vérifier ou d’expliquer 
les modifications de l’œil que Pourfour du Petit avait le 
premier signalées. Mais aucun de ces physiologistes n’avait 
remarqué le phénomène de calorification des parties dont je 
parle et ne l’avait rattaché à la section du grand sympathique, 
bien que ce phénomène eût dû se produire nécessairement sous 


les yeux de tous ceux qui, avant moi, avaient coupé cette partie 
du sympathique. L’hypothèse, ainsi qu’on le voit, m’avait 
préparé l’esprit à voir les choses suivant une certaine direction 
donnée par l’hypothèse même, et ce qui le prouve, c’est que 
moi-même, comme les autres expérimentateurs, j’avais bien 
souvent divisé le grand sympathique pour répéter l’expérience 
de Pourfour du Petit sans voir le fait de calorification que j’ai 
découvert plus tard quand une hypothèse m’a porté à faire des 
recherches dans ce sens. L’influence de l’hypothèse est donc 
ici des plus évidentes ; on avait le fait sous les yeux et on ne le 
voyait pas parce qu’il ne disait rien à l’esprit. Il était cependant 
des plus simples à apercevoir, et, depuis que je l’ai signalé, 
tous les physiologistes sans exception l’ont constaté et vérifié 
avec la plus grande facilité. 

En résumé, les hypothèses et les théories, même mauvaises, 
sont utiles pour conduire à des découvertes. Cette remarque est 
vraie pour toutes les sciences. Les alchimistes ont fondé la 
chimie en poursuivant des problèmes chimériques et des 
théories fausses aujourd’hui. Dans les sciences physiques, qui 
sont plus avancées que la biologie, on pourrait citer encore 
maintenant des savants qui font de grandes découvertes en 
s’appuyant sur des théories fausses. Cela paraît être en effet 
une nécessité de la faiblesse de notre esprit que de ne pouvoir 
arriver à la vérité qu’en passant par une multitude d’erreurs et 
d’écueils. 

Quelle conclusion générale le physiologiste tirera-t- il de 
tous les exemples qui précèdent ? Il doit en conclure que les 
idées et les théories admises, dans l’état actuel de la science 
biologique, ne représentent que des vérités restreintes et 



précaires qui sont destinées à périr. Il doit conséquemment 
avoir fort peu de confiance dans la valeur réelle de ces théories, 
mais pourtant s’en servir comme d’instruments intellectuels 
nécessaires à l’évolution de la science et propres à lui faire 
découvrir des faits nouveaux. Aujourd’hui l’art de découvrir 
des phénomènes nouveaux et de les constater exactement doit 
être l’objet spécial des préoccupations de tous les biologues. Il 
faut fonder la critique expérimentale en créant des méthodes 
rigoureuses d’investigation et d’expérimentation qui 
permettront d’établir les observations d’une manière 
indiscutable et feront disparaître par suite les erreurs de faits 
qui sont la source des erreurs de théories. Celui qui tenterait 
maintenant une généralisation de la biologie entière prouverait 
qu’il n’a pas un sentiment exact de l’état actuel de cette 
science. Aujourd’hui le problème biologique commence à 
peine à être posé, et, de même qu’il faut assembler et tailler les 
pierres avant de songer à édifier un monument, de même il faut 
d’abord assembler et préparer les faits qui devront constituer la 
science des corps vivants. C’est à l’expérimentation que ce rôle 
incombe, sa méthode est fixée, mais les phénomènes qu’elle 
doit analyser sont si complexes, que le vrai promoteur de la 
science pour le moment sera celui qui pourra donner quelques 
principes de simplification dans les procédés d’analyse ou 
apporter des perfectionnements dans les instruments de 
recherche. Quand les faits existent en nombre suffisant et bien 
clairement établis, les généralisations ne se font jamais 
attendre. Je suis convaincu que dans les sciences 
expérimentales en évolution, et particulièrement dans celles 
qui sont aussi complexes que la biologie, la découverte d’un 
nouvel instrument d’observation ou d’expérimentation rend 



beaucoup plus de services que beaucoup de dissertations 
systématiques ou philosophiques. En effet, un nouveau 
procédé, un nouveau moyen d’investigation, augmentent notre 
puissance et rendent possibles des découvertes et des 
recherches qui ne l’auraient pas été sans son secours. C’est 
ainsi que les recherches sur la formation du sucre chez les 
animaux n’ont pu être faites que lorsque la chimie a eu donné 
des réactifs pour reconnaître le sucre beaucoup plus sensibles 
que ceux que l’on avait auparavant. 
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Chapitre II : Exemples de critique expérimentale 

physiologique 


La critique expérimentale repose sur des principes absolus 
qui doivent diriger l’expérimentateur dans la constatation et 
dans l’interprétation des phénomènes de la nature. La critique 
expérimentale sera particulièrement utile dans les sciences 
biologiques où régnent des théories si souvent étayées par des 
idées fausses ou assises sur des faits mal observés. Il s’agira ici 
de rappeler, par des exemples, les principes en vertu desquels il 
convient de juger les théories physiologiques et de discuter les 
faits qui leur servent de bases. Le critérium par excellence est, 
ainsi que nous le savons déjà, le principe du déterminisme 
expérimental uni au doute philosophique. À ce propos, je 
rappellerai encore que dans les sciences il ne faut jamais 
confondre les principes avec les théories. Les principes sont les 
axiomes scientifiques ; ce sont des vérités absolues qui 
constituent un critérium immuable. Les théories sont des 
généralités ou des idées scientifiques qui résument l’état actuel 
de nos connaissances ; elles constituent des vérités toujours 
relatives et destinées à se modifier par le progrès même des 
sciences. Donc si nous posons comme conclusion fondamentale 
qu’il ne faut pas croire absolument aux formules de la science, 
il faut croire au contraire d’une manière absolue à ses 
principes. Ceux qui croient trop aux théories et qui négligent 
les principes prennent l’ombre pour la réalité, ils manquent de 
critérium solide et ils sont livrés à toutes les causes d’erreurs 
qui en dérivent. Dans toute science le progrès réel consiste à 



changer les théories de manière à en obtenir qui soient de plus 
en plus parfaites. En effet, à quoi servirait d’étudier, si l’on ne 
pouvait changer d’opinion ou de théorie ; mais les principes et 
la méthode scientifiques sont supérieurs à la théorie, ils sont 
immuables et ne doivent jamais varier. 

La critique expérimentale doit donc se prémunir non 
seulement contre la croyance aux théories, mais éviter aussi de 
se laisser égarer en accordant trop de valeur aux mots que nous 
avons créés pour nous représenter les prétendues forces de la 
nature. Dans toutes les sciences, mais dans les sciences 
physiologiques plus que dans toutes les autres, on est exposé à 
se faire illusion sur les mots. Il ne faut jamais oublier que 
toutes les qualifications de forces minérales ou vitales données 
aux phénomènes de la nature ne sont qu’un langage figuré dont 
il importe que nous ne soyons pas les dupes. Il n’y a de réel que 
les manifestations des phénomènes et les conditions de ces 
manifestations qu’il s’agit de déterminer ; c’est là ce que la 
critique expérimentale ne doit jamais perdre de vue. En un mot, 
la critique expérimentale met tout en doute, excepté le principe 
du déterminisme scientifique et rationnel dans les faits (p. 88- 
109). La critique expérimentale est toujours fondée sur cette 
même base, soit qu’ on se l’applique à soi-même, soit qu’on 
l’applique aux autres ; c’est pourquoi dans ce qui va suivre 
nous donnerons en général deux exemples : l’un choisi dans 
nos propres recherches, l’autre choisi dans les travaux des 
autres. En effet, dans la science, il ne s’agit pas seulement de 
chercher à critiquer les autres, mais le savant doit toujours 
jouer vis-à-vis de lui-même le rôle d’un critique sévère. Toutes 
les fois qu’il avance une opinion ou qu’il émet une théorie, il 



doit être le premier à chercher à les contrôler par la critique et 
à les asseoir sur des faits bien observés et exactement 
déterminés. 


I Le principe du déterminisme expérimental n’admet pas des faits 
contradictoires 


Premier exemple. - Il y a longtemps déjà que j’ai fait 
connaître une expérience qui, à cette époque, surprit beaucoup 
les physiologistes : cette expérience consiste à rendre un 
animal artificiellement diabétique au moyen de la piqûre du 
plancher du quatrième ventricule. J’arrivai à tenter cette piqûre 
par suite de considérations théoriques que je n’ai pas à 
rappeler ; ce qu’il importe seulement de savoir ici, c’est que je 
réussis du premier coup, c’est-à-dire que je vis le premier lapin 
que j’opérai devenir très fortement diabétique. Mais ensuite il 
m’arriva de répéter un grand nombre de fois (huit ou dix fois) 
cette expérience sans obtenir le premier résultat. Je me trouvais 
dès lors en présence d’un fait positif et de huit ou dix faits 
négatifs ; cependant il ne me vint jamais dans l’esprit de nier 
ma première expérience positive au profit des expériences 
négatives qui la suivirent. Étant bien convaincu que mes 
insuccès ne tenaient qu’à ce que j’ignorais le déterminisme de 
ma première expérience, je persistai à expérimenter en 
cherchant à reconnaître exactement les conditions de 
l’opération. Je parvins, à la suite de mes essais, à fixer le lieu 
précis de la piqûre, et à donner les conditions dans lesquelles 
doit être placé l’animal opéré ; de sorte qu’ aujourd’hui on peut 
reproduire le fait du diabète artificiel toutes les fois que l’on se 
met dans les conditions connues exigées pour sa manifestation. 



À ce qui précède j’ajouterai une réflexion qui montrera de 
combien de causes d’erreurs le physiologiste peut se trouver 
entouré dans l’investigation des phénomènes de la vie. Je 
suppose qu’au lieu de réussir du premier coup à rendre un lapin 
diabétique, tous les faits négatifs se fussent d’abord montrés, il 
est évident qu’ après avoir échoué deux ou trois fois, j’en aurais 
conclu non seulement que la théorie qui m’avait guidé était 
mauvaise, mais que la piqûre du quatrième ventricule ne 
produisait pas le diabète. Cependant je me serais trompé. 
Combien de fois a-t-on dû et devra-t-on encore se tromper 
ainsi ! Il paraît impossible même d’éviter d’une manière 
absolue ces sortes d’erreurs. Mais nous voulons seulement tirer 
de cette expérience une autre conclusion générale qui sera 
corroborée par les exemples suivants, à savoir, que les faits 
négatifs considérés seuls n’apprennent jamais rien. 

Deuxième exemple. - Tous les jours on voit des discussions 
qui restent sans profit pour la science parce que Ton n’est pas 
assez pénétré de ce principe, que chaque air ayant son 
déterminisme, un fait négatif ne prouve rien et ne saurait 
jamais détruire un fait positif. Pour prouver ce que j’avance, je 
citerai les critiques que M. Longet a faites autrefois des 
expériences de Magendie. Je choisirai cet exemple, d’une part, 
parce qu’il est très instructif, et d’autre part, parce que je m’y 
suis trouvé mêlé et que j’en connais exactement toutes les 
circonstances. Je commencerai par les critiques de M. Longet 
relatives aux expériences de Magendie sur les propriétés de la 
sensibilité récurrente des racines rachidiennes antérieures^*. 
La première chose que M. Longet reproche à Magendie, c’est 


d’avoir varié d’opinion sur la sensibilité des racines 
antérieures, et d’avoir dit en 1822 que les racines antérieures 
sont à peine sensibles, et en 1839 qu’elles sont très sensibles, 
etc. À la suite de ces critiques, M. Longet s’écrie : « La vérité 
est une ; que le lecteur choisisse, s’il l’ose, au milieu de ces 
assertions contradictoires opposées du même auteur (/oc. czt., 
p. 22). Enfin, ajoute M. Longet, M. Magendie aurait dû au 
moins nous dire, pour nous tirer d’embarras, lesquelles de ses 
expériences il a convenablement faites, celles de 1822 ou celles 
de 1839 » (/oc. czt., p. 23). 

Toutes ces critiques sont mal fondées et manquent 
complètement aux règles de la critique scientifique 
expérimentale. En effet., si Magendie a dit en 1822 que les 
racines antérieures étaient insensibles, c’est évidemment qu’il 
les avait trouvées insensibles ; s’il a dit ensuite en 1839 que les 
racines antérieures étaient très sensibles, c’est qu’ alors il les 
avait trouvées très sensibles. Il n’y a pas à choisir, comme le 
croit M. Longet, entre ces deux résultats ; il faut les admettre 
tous deux, mais seulement les expliquer et les déterminer dans 
leurs conditions respectives. Quand M. Longet s’écrie : La 
vérité est une..., cela voudrait-il dire que, si l’un des deux 
résultats est vrai, l’autre doit être faux ? Pas du tout ; ils sont 
vrais tous deux, à moins de dire que dans un cas Magendie a 
menti, ce qui n’est certainement pas dans la pensée du critique. 
Mais, en vertu du principe scientifique du déterminisme des 
phénomènes, nous devons affirmer a priori d’une manière 
absolue qu’en 1822 et en 1839, Magendie n’a pas vu le 
phénomène dans des conditions identiques, et ce sont 
précisément ces différences de conditions qu’il faut chercher à 



déterminer afin de faire concorder les deux résultats et de 
trouver ainsi la cause de la variation du phénomène. Tout ce 
que M. Longet aurait pu reprocher à Magendie, c’était de ne 
pas avoir cherché lui-même la raison de la différence des deux 
résultats ; mais la critique d’exclusion que M. Longet applique 
aux expériences de Magendie est fausse et en désaccord, ainsi 
que nous l’avons dit, avec les principes de la critique 
expérimentale. 

On ne saurait douter qu’il s’agisse dans ce qui précède d’une 
critique sincère et purement scientifique, car, dans une autre 
circonstance relative à la même discussion, M. Longet s’est 
appliqué à lui-même cette même critique d’exclusion, et il a 
été conduit, dans sa propre critique, au même genre d’erreur 
que dans celle qu’il appliquait à Magendie. 

En 1839, M. Longet suivait, ainsi que moi, le laboratoire du 
Collège de France, lorsque Magendie, retrouvant la sensibilité 
des racines rachidiennes antérieures, montra qu’elle est 
empruntée aux racines postérieures, et revient par la périphérie, 
d’où le nom de sensibilité en retour ou sensibilité récurrente 
qu’il lui donna. M. Longet vit donc alors, comme Magendie et 
moi, que la racine antérieure était sensible et qu’elle l’était par 
l’influence de la racine postérieure, et il le vit si bien, qu’il 

réclama pour lui la découverte de ce dernier fait^. Mais il 
arriva plus tard, en 1841, que M. Longet, voulant répéter 
l’expérience de Magendie, ne trouva pas la sensibilité dans la 
racine antérieure. Par une circonstance assez piquante, M. 
Longet se trouva alors, relativement au même fait de 
sensibilité des racines rachidiennes antérieures, exactement 
dans la même position que celle qu’il avait reprochée à 


Magendie, c’est-à-dire qu’en 1839, M. Longet avait vu la 
racine antérieure sensible et qu’en 1841 il la voyait insensible. 
L’esprit sceptique de Magendie ne s’émouvait pas de ces 
obscurités et de ces contradictions apparentes ; il continuait à 
expérimenter et disait toujours ce qu’il voyait. L’esprit de M. 
Longet, au contraire, voulait avoir la vérité d’un côté ou de 
l’autre ; c’est pourquoi il se décida pour les expériences de 
1841, c’est-à-dire pour les expériences négatives, et voici ce 
qu’il dit, à ce propos : « Bien que j’aie fait valoir à cette 
époque (1839) mes prétentions à la découverte de l’un de ces 
faits (la sensibilité récurrente), aujourd’hui, que j’ai multiplié 
et varié les expériences sur ce point de physiologie, je viens 
combattre ces mêmes faits comme erronés, qu’on les regarde 
comme la propriété de Magendie ou la mienne. Le culte dû à la 
vérité exige qu’on ne craigne jamais de revenir sur une erreur 
commise. Je ne ferai que rappeler ici l’insensibilité tant de fois 
prouvée par nous des racines et des faisceaux antérieurs, pour 
que l’on comprenne bien l’inanité de ces résultats qui, comme 
tant d’autres, ne font qu’encombrer la science et gêner sa 
marche.^ 1 » Il est certain, d’après cet aveu, que M. Longet 
n’est animé que du désir de trouver la vérité, et M. Longet le 
prouve quand il dit qu’il ne faut jamais craindre de revenir sur 
une erreur commise. Je partage tout à fait son sentiment et 
j’ajouterai qu’il est toujours instructif de revenir d’une erreur 
commise. Ce précepte est donc excellent et chacun peut en 
faire usage ; car tout le monde est exposé à se tromper, excepté 
ceux qui ne font rien. Mais, la première condition pour revenir 
d’une erreur, c’est de prouver qu’il y a erreur. Il ne suffit pas 
de dire : je me suis trompé ; il faut dire comment on s’est 


trompé, et c’est là précisément ce qui est important. Or, M. 
Longet n’explique rien ; il semble dire purement et 
simplement : En 1839, j’ai vu les racines sensibles, en 1841 je 
les ai vues insensibles plus souvent, donc je me suis trompé en 
1839. Un pareil raisonnement n’est pas admissible. Il s’agit en 
effet, en 1839, à propos de la sensibilité des racines 
antérieures, d’expériences nombreuses dans lesquelles on a 
coupé successivement les racines rachidiennes, pincé les 
différents bouts pour constater leurs propriétés. Magendie a 
écrit un demi-volume sur ce sujet. Quand ensuite on ne 
rencontre plus ces résultats, même un grand nombre de fois, il 
ne suffit pas de dire, pour juger la question, qu’on s’est trompé 
la première fois et qu’on a raison la seconde. Et d’ailleurs 
pourquoi se serait-on trompé ? Dira-t-on qu’on a eu les sens 
infidèles à une époque et non à l’autre ? Mais alors il faut 
renoncer à l’expérimentation ; car la première condition pour 
un expérimentateur, c’est d’avoir confiance dans ses sens et de 
ne jamais douter que de ses interprétations. Si maintenant, 
malgré tous les efforts et toutes les recherches, on ne peut pas 
trouver la raison matérielle de l’erreur, il faut suspendre son 
jugement et conserver en attendant les deux résultats, mais ne 
jamais croire qu’il suffise de nier des faits positifs au nom de 
faits négatifs plus nombreux, aut vice versa. Des faits négatifs, 
quelque nombreux qu’ils soient, ne détruisent jamais un seul 
fait positif C’est pourquoi la négation pure et simple n’est 
point de la critique, et, en science, ce procédé doit être 
repoussé d’une manière absolue, parce que jamais la science ne 
se constitue par des négations. 

En résumé, il faut être convaincu que les faits négatifs ont 



leur déterminisme comme les faits positifs. Nous avons posé 
en principe que toutes les expériences sont bonnes dans le 
déterminisme de leurs conditions respectives ; c’est dans la 
recherche des conditions de chacun de ces déterminismes que 
gît précisément l’enseignement qui doit nous donner les lois du 
phénomène, puisque par là nous connaissons les conditions de 
son existence et de sa non-existence. C’est en vertu de ce 
principe que je me suis dirigé, quand, après avoir assisté en 
1839 aux expériences de Magendie et en 1841 aux discussions 
de M. Longet, je voulus moi-même me rendre compte des 
phénomènes et juger les dissidences. Je répétai les expériences 
et je trouvai, comme Magendie et comme M. Longet, des cas 
de sensibilité et des cas d’insensibilité des racines rachidiennes 
antérieures ; mais, convaincu que ces deux cas tenaient à des 
circonstances expérimentales différentes, je cherchai à 
déterminer ces circonstances, et, à force d’observation et de 

persévérance, je finis par trouver^ les conditions dans 
lesquelles il faut se placer pour obtenir l’un ou l’autre résultat. 
Aujourd’hui que les conditions du phénomène sont connues, 
personne ne discute plus. M. Longet lui-même J et tous les 
physiologistes admettent le fait de la sensibilité récurrente 
comme constant dans les conditions que j’ai fait connaître. 

D’après ce qui précède il faut donc établir comme principe 
de la critique expérimentale le déterminisme absolu et 
nécessaire des phénomènes. Ce principe, bien compris, doit 
nous rendre circonspects contre cette tendance naturelle à la 
contradiction que nous avons tous. Il est certain que tout 
expérimentateur, particulièrement un débutant, éprouve 
toujours un secret plaisir quand il rencontre quelque chose qui 


est autrement que ce que d’autres avaient vu avant lui. Il est 
porté par son premier mouvement à contredire, surtout quand il 
s’agit de contredire un homme haut placé dans la science. C’est 
un sentiment dont il faut se défendre parce qu’il n’est pas 
scientifique. La contradiction pure serait une accusation de 
mensonge, et il faut l’éviter, car heureusement les faussaires 
scientifiques sont rares. D’ailleurs ce dernier cas ne relevant 
plus de la science, je n’ai pas à donner de précepte à ce sujet. Je 
veux seulement taire remarquer ici que la critique ne consiste 
pas à prouver que d’autres se sont trompés, et quand même on 
prouverait qu’un homme éminent s’est trompé, ce ne serait pas 
une grande découverte ; et cela ne peut devenir un travail 
profitable pour la science qu’ autant que l’on montre comment 
cet homme s’est trompé. En effet, les grands hommes nous 
instruisent souvent autant par leurs erreurs que par leurs 
découvertes. J’entends quelquefois dire : Signaler une erreur, 
cela équivaut à faire une découverte. Oui, à la condition que 
l’on mette au jour une vérité nouvelle en montrant la cause de 
l’erreur, et alors il n’est plus nécessaire de combattre l’erreur, 
elle tombe d’elle-même. C’est ainsi que la critique équivaut à 
une découverte ; c’est quand elle explique tout sans rien nier, et 
qu’elle trouve le déterminisme exact de faits en apparence 
contradictoires. Par ce déterminisme tout se réduit, tout devient 
lumineux, et alors, comme dit Leibnitz, la science en 
s’étendant s’éclaire et se simplifie. 


Il Le principe du déterminisme repousse de la science les faits indéterminés ou 
irrationnels 


Nous avons dit ailleurs (p. 90) que notre raison comprend 



scientifiquement le déterminé et l’indéterminé, mais qu’elle 
ne saurait admettre 1’ indéterminable, car ce ne serait rien autre 
chose qu’admettre le merveilleux, l’occulte ou le surnaturel, 
qui doivent être absolument bannis de toute science 
expérimentale. De là il résulte que, quand un fait se présente à 
nous, il n’acquiert de valeur scientifique que par la 
connaissance de son déterminisme. Un fait brut n’est pas 
scientifique et un fait dont le déterminisme n’est point 
rationnel doit de même être repoussé de la science. En effet, si 
l’expérimentateur doit soumettre ses idées au critérium des 
faits, je n’admets pas qu’il doive y soumettre sa raison ; car 
alors il éteindrait le flambeau de son seul critérium intérieur et 
il tomberait nécessairement dans le domaine de 
l’indéterminable, c’est-à-dire de l’occulte et du merveilleux. 
Sans doute il existe dans la science un grand nombre de faits 
bruts qui sont encore incompréhensibles ; je ne veux pas 
conclure qu’il faut de parti pris repousser tous ces faits, mais je 
veux seulement dire qu’ils doivent être gardés en réserve, en 
attendant, comme faits bruts, et ne pas être introduits dans la 
science, c’est-à-dire dans le raisonnement expérimental, avant 
qu’ils soient fixés dans leur condition d’existence par un 
déterminisme rationnel. Autrement on serait arrêté à chaque 
instant dans le raisonnement expérimental ou bien conduit 
inévitablement à l’absurde. Les exemples suivants, que je 
pourrais beaucoup multiplier, prouveront ce que j’avance. 

Premier exemple. - J’ai fait, il y a quelques années^ 1 , des 
expériences sur l’influence de l’éther sur les sécrétions 
intestinales. Or, il m’arriva d’observer à ce propos que 


l’injection de l’éther dans le canal intestinal d’un chien à jeun, 
même depuis plusieurs jours, faisait naître des chylifères 
blancs magnifiques, absolument comme chez un animal en 
pleine digestion d’aliments mixtes dans lesquels il y a de la 
graisse. Ce fait, répété un grand nombre de fois, était 
indubitable. Mais quelle signification lui donner ? Quel 
raisonnement établir sur sa cause ? Fallait-il dire : L’éther fait 
sécréter du chyle, c’est un fait ? Mais cela devenait absurde, 
puisqu’il n’y avait pas d’aliments dans l’intestin. Comme on le 
voit, la raison repoussait ce déterminisme absurde et 
irrationnel dans l’état actuel de nos connaissances. C’est 
pourquoi je cherchais où pouvait se trouver la raison de ce fait 
incompréhensible, et je finis par voir qu’il y avait une cause 
d’erreur, et que ces chylifères provenaient de ce que l’éther 
dissolvait l’huile qui graissait le piston de la seringue avec 
laquelle je l’injectais dans l’estomac ; de sorte qu’en injectant 
l’éther avec une pipette de verre au lieu d’une seringue, il n’y 
avait plus de chylifères. C’est donc l’irrationalisme du fait qui 
m’a conduit à voir a priori qu’il devait être faux et qu’il ne 
pouvait servir de base à un raisonnement scientifique. Sans 
cela, je n’aurais pas trouvé cette singulière cause d’erreur, qui 
résidait dans le piston d’une seringue. Mais cette cause 
d’erreur reconnue, tout s’expliqua, et le fait devient rationnel, 
en ce sens que les chylifères s’étaient produits là par 
l’absorption de la graisse, comme toujours ; seulement l’éther 
activait cette absorption et rendait le phénomène plus apparent. 

Deuxième exemple. - Il avait été vu par des 
expérimentateurs habiles et exacts^ que le venin du crapaud 
empoisonne très rapidement les grenouilles et d’autres 


animaux, tandis qu’il n’a aucun effet sur le crapaud lui-même. 
En effet, voici l’expérience bien simple qui semble le prouver : 
si l’on prend sur le bout d’une lancette du venin des parotides 
d’un crapaud de nos contrées et qu’on insinue ce venin sous la 
peau d’une grenouille ou d’un oiseau, on voit bientôt périr ces 
animaux, tandis que, si l’on a introduit la même quantité de 
venin sous la peau d’un crapaud à peu près du même volume, 
ce dernier n’en meurt pas et n’en éprouve même aucun effet. 
C’est là encore un fait brut qui ne pouvait devenir scientifique 
qu’à la condition de savoir comment ce venin agit sur la 
grenouille et pourquoi ce venin n’agit pas sur le crapaud. Il 
fallait nécessairement pour cela étudier le mécanisme de la 
mort, car il aurait pu se rencontrer des circonstances 
particulières qui eussent expliqué la différence des résultats sur 
la grenouille et sur le crapaud. C’est ainsi qu’il y a une 
disposition particulière des naseaux et de l’épiglotte qui 
explique très bien par exemple pourquoi la section des deux 
faciaux est mortelle chez le cheval et ne l’est pas chez les 
autres animaux. Mais ce fait exceptionnel reste néanmoins 
rationnel ; il confirme la règle, comme on dit, en ce qu’il ne 
change rien au fond de la paralysie nerveuse qui est identique 
chez tous les animaux. Il n’en fut pas ainsi pour le cas qui nous 
occupe ; l’étude du mécanisme de la mort par le venin de 
crapaud amena à cette conclusion, que le venin de crapaud tue 
en arrêtant le cœur des grenouilles, tandis qu’il n’agit pas sur le 
cœur du crapaud. Or, pour être logique, il fallait 
nécessairement admettre que les fibres musculaires du cœur du 
crapaud sont d’une autre nature que celles du cœur de la 
grenouille, puisqu’un poison qui agit sur les unes n’agit pas sur 
les autres. Cela devenait impossible ; car admettre que des 



éléments organiques identiques quant à leur structure et à leurs 
propriétés physiologiques, cessent d’être identiques devant une 
action toxique identique, ce serait prouver qu’il n’y a pas de 
déterminisme nécessaire dans les phénomènes, et dès lors la 
science se trouverait niée par ce fait. C’est en vertu de ces 
idées que j’ai repoussé le fait mentionné ci-dessus comme 
irrationnel et que j’ai voulu répéter des expériences, bien que je 
ne doutasse pas de leur exactitude, comme fait brut. J’ai vu 
alors^ 1 que le venin du crapaud tue la grenouille très 
facilement avec une dose qui est de beaucoup insuffisante pour 
le crapaud, mais que celui-ci s’empoisonne néanmoins si l’on 
augmente assez la dose. De sorte que la différence signalée se 
réduisait à une question de quantité et n’avait plus la 
signification contradictoire qu’on pouvait lui donner. C’est 
donc encore l’ irrationalisme du fait qui a porté à lui donner une 
autre signification. 


III Le principe du déterminisme exige que les faits soient comparativement 
déterminés 


Nous venons de voir que notre raison nous oblige à repousser 
des faits qui ont une apparence indéterminée et nous porte à les 
critiquer afin de leur trouver un sens rationnel avant de les 
introduire dans le raisonnement expérimental. Mais comme la 
critique, ainsi que nous l’avons dit, repose à la fois sur la 
raison et sur le doute philosophique, il en résulte qu’il ne suffit 
pas qu’un fait expérimental se présente avec une apparence 
simple et logique pour que nous l’admettions, mais nous 
devons encore douter et voir par une contre-expérience si cette 
apparence rationnelle n’est pas trompeuse. Ce précepte est de 


rigueur absolue, surtout dans les sciences médicales qui, à 
raison de leur complexité, recèlent davantage de causes 
d’erreurs. J’ai donné ailleurs (p. 91) le caractère expérimental 
de la contre-épreuve, je n’y reviendrai pas ; je veux seulement 
faire remarquer ici que, lors même qu’un fait paraît logique, 
c’est-à-dire rationnel, cela ne saurait jamais suffire pour nous 
dispenser de faire la contre-épreuve ou la contre-expérience, de 
sorte que je considérerai ce précepte comme une sorte de 
consigne qu’il faut suivre aveuglément même dans les cas qui 
paraissent les plus clairs et les plus rationnels. Je vais citer 
deux exemples qui montreront la nécessité d’exécuter toujours 
et quand même cette consigne de l’expérience comparative. 

Premier exemple. - J’ai expliqué précédemment (p. 230) 
comment je fus autrefois conduit à étudier le rôle du sucre dans 
la nutrition, et à rechercher le mécanisme de la destruction de 
ce principe alimentaire dans l’organisme. Il fallait, pour 
résoudre la question, rechercher le sucre dans le sang et le 
poursuivre dans les vaisseaux intestinaux qui l’avaient absorbé, 
jusqu’à ce qu’on pût constater le lieu de sa disparition. Pour 
réaliser mon expérience, je donnai à un chien une soupe au lait 
sucrée ; puis je sacrifiai l’animal en digestion, et je trouvai que 
le sang des vaisseaux sus-hépatiques, qui représente le sang 
total des organes intestinaux et du foie, renfermait du sucre. Il 
était tout naturel et, comme on dit, logique, de penser que ce 
sucre trouvé dans les veines sus-hépatiques était celui que 
j’avais donné à l’animal dans sa soupe. Je suis certain même 
que plus d’un expérimentateur s’en serait tenu là et aurait 
considéré comme superflu, sinon comme ridicule, de faire une 



expérience comparative. Cependant, je fis T expérience 
comparative, parce que j’étais convaincu par principe de sa 
nécessité absolue : ce qui veut dire que je suis convaincu qu’en 
physiologie il faut toujours douter, même dans les cas où le 
doute semble le moins permis. Cependant je dois ajouter qu’ici 
l’expérience comparative était encore commandée par cette 
autre circonstance que j’employais, pour déceler le sucre, la 
réduction des sels de cuivre dans la potasse. C’est en effet là un 
caractère empirique du sucre, qui pouvait être donné par des 
substances encore inconnues de l’économie. Mais, je le répète, 
même sans cela il eût fallu faire l’expérience comparative 
comme une consigne expérimentale ; car ce cas même prouve 
qu’on ne saurait jamais prévoir quelle peut en être 
l’importance. 

Je pris donc par comparaison avec le chien à la soupe sucrée 
un autre chien auquel je donnai de la viande à manger, en ayant 
soin qu’il n’entrât d’ailleurs aucune matière sucrée ou 
amidonnée dans son alimentation, puis je sacrifiai cet animal 
pendant la digestion, et j’examinai comparativement le sang de 
ses veines sus-hépatiques. Mais mon étonnement fut grand 
quand je constatai que ce sang contenait également du sucre 
chez l’animal qui n’en avait pas mangé. 

On voit donc qu’ici l’expérience comparative m’a conduit à 
la découverte de la présence constante du sucre dans le sang 
des veines sus-hépatiques des animaux, quelle que soit leur 
alimentation. On conçoit qu’ alors j’ abandonnai toutes mes 
hypothèses sur la destruction du sucre pour suivre ce fait 
nouveau et inattendu. Je mis d’abord son existence hors de 
doute par des expériences répétées, et je constatai que chez les 



animaux à jeun, le sucre existait aussi dans le sang. Tel fut le 
début de mes recherches sur la glycogénie animale. Elles 
eurent pour origine, ainsi qu’on le voit, une expérience 
comparative faite dans un cas où Ton aurait pu s’en croire 
dispensé. Mais s’il y a des avantages attachés à l’expérience 
comparative, il y a nécessairement aussi des inconvénients à ne 
pas la pratiquer. C’est ce que prouve l’exemple suivant. 

Deuxième exemple. - Magendie fit autrefois des recherches 
sur les usages du liquide céphalo-rachidien, et il fut amené à 
conclure que la soustraction du liquide céphalo-rachidien 
entraîne chez les animaux une sorte de titubation et un désordre 
caractéristique dans les mouvements. En effet, si, après avoir 
mis à découvert la membrane occipito-atloïdienne, on la perce 
pour faire écouler le liquide céphalo-rachidien, on remarque 
que l’animal est pris de désordres moteurs spéciaux. Rien ne 
semblait plus naturel et plus simple que d’attribuer cette 
influence sur les mouvements à la soustraction du liquide 
céphalo-rachidien, cependant c’était une erreur, et Magendie 
m’a raconté comment un autre expérimentateur fut amené par 
hasard à le trouver. Cet expérimentateur fut interrompu dans 
son expérience au moment où, ayant coupé les muscles de la 
nuque, il venait de mettre la membrane occipito-atloïdienne à 
nu, mais sans l’avoir encore percée pour faire évacuer le 
liquide céphalorachidien. Or, l’expérimentateur vit, en 
revenant continuer son expérience, que cette simple opération 
préliminaire avait produit la même titubation, quoique le 
liquide céphalo-rachidien n’eût pas été soustrait. On avait donc 
attribué à la soustraction du liquide céphalo-rachidien ce qui 



n’était que le fait de la section des muscles de la nuque. 
Évidemment l’expérience comparative eût résolu la difficulté. 
Il aurait fallu, dans ce cas, mettre, ainsi que nous l’avons dit, 
deux animaux dans les mêmes conditions moins une, c’est-à- 
dire mettre la membrane occipito-atloïdienne à nu chez deux 
animaux, et ne la piquer, pour faire écouler le liquide, que chez 
l’un d’eux ; alors on aurait pu juger par comparaison et 
préciser ainsi la part exacte de la soustraction du liquide 
céphalo-rachidien dans les désordres de la myotilité. Je 
pourrais citer un grand nombre d’erreurs arrivées à des 
expérimentateurs habiles pour avoir négligé le précepte de 
l’expérience comparative. Seulement, comme il est souvent 
difficile, ainsi que l’ont prouvé les exemples que j’ai cités, de 
savoir d’avance si l’expérience comparative sera nécessaire ou 
non, je répète qu’il faut, pour éviter tout embarras, admettre 
l’expérience comparative comme une véritable consigne 
devant être exécutée même quand elle est inutile, afin de ne pas 
en manquer quand elle est nécessaire. L’expérience 
comparative aura lieu tantôt sur deux animaux, comme nous 
l’avons dit dans le cas précédent, tantôt, pour être plus exacte, 
elle devra porter sur deux organes similaires d’un même 
animal. C’ est ainsi que, voulant autrefois juger de l’influence 
de certaines substances sur la production de la matière 
glycogène dans le foie, je n’ai jamais pu trouver deux animaux 
comparables sous ce rapport, même en les mettant dans des 
conditions alimentaires exactement semblables, c’est-à-dire à 
jeun pendant le même nombre de jours. Les animaux, suivant 
leur âge, leur sexe, leur embonpoint, etc., supportent plus ou 
moins l’abstinence et détruisent plus ou moins de matière 
glycogène, de sorte que je n’étais jamais sûr que les différences 



trouvées fussent le résultat de la différence d’alimentation. 
Pour enlever cette cause d’erreur, je fus obligé de faire 
l’expérience complète sur le même animal en lui enlevant 
préalablement un morceau de foie, avant l’injection 
alimentaire et un autre après. De même quand il s’agit aussi de 
voir l’influence de la contraction sur la respiration musculaire 
chez la grenouille, il est nécessaire de comparer les deux 
membres d’un même animal parce que, dans ce cas, deux 
grenouilles ne sont pas toujours comparables entre elles. 


IV La critique expérimentale ne doit porter que sur des faits et jamais sur des 
mots 


J’ai dit, au commencement de ce chapitre, que l’on était 
souvent illusionné par une valeur trompeuse que l’on donne 
aux mots. Je désire expliquer ma pensée par des exemples : 

Premier exemple. - En 1845, je faisais à la Société 
philomathique une communication dans laquelle je discutais 
des expériences de Brodie et de Magendie sur la ligature du 
canal cholédoque, et je montrais que les résultats différents que 
ces expérimentateurs avaient obtenus tenaient à ce que l’un, 
ayant opéré sur des chiens, avait lié le canal cholédoque seul, 
tandis que l’autre, ayant opéré sur des chats, avait compris sans 
s’en douter, dans sa ligature, à la fois le canal cholédoque et un 
conduit pancréatique. Je donnais ainsi la raison de la différence 
des résultats obtenus, et je concluais qu’en physiologie comme 
ailleurs, les expériences peuvent être rigoureuses et fournir des 
résultats identiques toutes les fois que l’on opère dans des 
conditions exactement semblables. 

À ce propos, un membre de la Société, Gerdy, chirurgien de 



la Charité, professeur à la Faculté de médecine et connu par 
divers ouvrages de chirurgie et de physiologie, demanda la 
parole pour attaquer mes conclusions. « L’explication 
anatomique que vous donnez, me dit-il, des expériences de 
Brodie et de Magendie est juste, mais je n’admets pas la 
conclusion générale que vous en tirez. En effet, vous dites 
qu’en physiologie les résultats des expériences sont identiques 
quand on opère dans des conditions identiques ; je nie qu’il en 
soit ainsi. Cette conclusion serait exacte pour la nature brute, 
mais elle ne saurait être vraie pour la nature vivante. Toutes les 
fois, ajouta-t-il, que la vie intervient dans les phénomènes, on a 
beau - être dans des conditions identiques, les résultats peuvent 
être différents. » Comme preuve de son opinion, Gerdy cita des 
cas d’individus atteints de la même maladie auxquels il avait 
administré les mêmes médicaments et chez lesquels les 
résultats avaient été différents. Il rappela aussi des cas 
d’opérations semblables faites pour les mêmes maladies, mais 
suivies de guérison dans un cas et de mort dans l’autre. Toutes 
ces différences tenaient, suivant lui, à ce que la vie modifie par 
elle-même les résultats, quoique les conditions de l’expérience 
aient été les mêmes ; ce qui ne pouvait pas arriver, pensait-il, 
pour les phénomènes des corps bruts, dans lesquels la vie 
n’intervient pas. Dans la Société philomathique, ces idées 
trouvèrent immédiatement une opposition générale. Tout le 
monde fit remarquer à Gerdy que ses opinions n’étaient rien 
moins que la négation de la science biologique et qu’il se 
faisait complètement illusion sur l’identité des conditions dans 
les cas dont il parlait, en ce sens que les maladies qu’il 
regardait comme semblables et identiques ne l’étaient pas du 
tout, et qu’il rapportait à l’influence de la vie ce qui devait être 



mis sur le compte de notre ignorance dans des phénomènes 
aussi complexes que ceux de la pathologie. Gerdy persista à 
soutenir que la vie avait pour effet de modifier les phénomènes 
de manière à les faire différer, chez les divers individus, lors 
même que les conditions dans lesquelles ils s’accomplissaient 
étaient identiques. Gerdy croyait que la vitalité de l’un n’était 
pas la vitalité de l’autre, et que par suite il devait exister entre 
les individus des différences qu’il était impossible de 
déterminer. Il ne voulut pas abandonner son idée, il se 
retrancha dans le mot de vitalité, et l’on ne put lui faire 
comprendre que ce n’était là qu’un mot vide de sens qui ne 
répondait à rien, et que dire qu’une chose était due à la vitalité, 
c’était dire qu’elle était inconnue. 

En effet, on est très souvent la dupe de ce mirage des mots 
vie, mort, santé, maladie, idiosyncrasie. On croit avoir donné 
une explication quand on a dit qu’un phénomène est dû à 
l’influence vitale, à l’influence morbide ou à l’idiosyncrasie 
individuelle. Cependant il faut bien savoir que, quand nous 
disons phénomène vital, cela ne veut rien dire, si ce n’est que 
c’est un phénomène propre aux êtres vivants dont nous 
ignorons encore la cause, car je pense que tout phénomène 
appelé vital aujourd’hui devra tôt ou tard être ramené à des 
propriétés définies de la matière organisée ou organique. On 
peut sans doute employer l’expression de vitalité, con-une les 
chimistes emploient le mot d’affinité, mais en sachant qu’au 
fond il n’y a que des phénomènes et des conditions de 
phénomènes qu’il faut connaître ; quand la condition du 
phénomène sera connue, alors les forces vitales ou minérales 
occultes disparaîtront. 



Sur ce point, je suis très heureux d’être en parfaite harmonie 
d’idées avec mon confrère et ami M. Henri Sainte-Claire 
Deville. C’est ce qu’on verra dans les paroles suivantes 
prononcées par M. Sainte-Claire Deville en exposant devant la 
Société chimique de Paris ses belles découvertes sur les effets 
des hautes températures^ 1 . 

« Il ne faut pas se dissimuler que l’étude des causes 
premières dans les phénomènes que nous observons et que nous 
mesurons présente en elle un danger sérieux. Échappant à toute 
définition précise et indépendante des faits particuliers, elles 
nous amènent bien plus souvent que nous ne le pensons à 
commettre de véritables pétitions de principes, et à nous 
contenter d’explications spécieuses qui ne peuvent résister à 
une critique sévère. L’affinité principalement, définie comme 
la force qui préside aux combinaisons chimiques, a été pendant 
longtemps et est encore une cause occulte, une sorte d’archée à 
laquelle on rapporte tous les faits incompris et qu’on considère 
dès lors comme expliqués, tandis qu’ils ne sont souvent que 
classés et souvent même mal classés : de même on attribue à la 
force catalytique^ une multitude de phénomènes fort obscurs 
et qui, selon moi, le deviennent davantage lorsqu’on les 
rapporte en bloc à une cause entièrement inconnue. 
Certainement on a cru les ranger dans une même catégorie 
quand on leur a donné le même nom. Mais la légitimité de 
cette classification n’a même pas été démontrée. Qu’y a-t-il, en 
effet, de plus arbitraire que de placer les uns à côté des autres 
les phénomènes catalytiques qui dépendent de l’action ou de la 
présence de la mousse de platine et de l’acide sulfurique 
concentré, quand le platine ou l’acide ne sont pas, pour ainsi 


dire, partie prenante dans l'opération ? Ces phénomènes seront 
peut-être expliqués plus tard d'une manière essentiellement 
différente, suivant qu'ils auront été produits sous l'influence 
d'une matière poreuse comme la mousse de platine, ou sous 
l’influence d'un agent chimique très énergique comme l'acide 
sulfurique concentré. 

« Il faut donc laisser de côté dans nos études toutes ces 
forces inconnues auxquelles on n'a recours que parce qu'on 
n'en a pas mesuré les effets. Au contraire, toute notre attention 
doit être portée sur l'observation et la détermination numérique 
de ces effets, lesquels sont seuls à notre portée. On établit par 
ce travail leurs différences et leurs analogies et une lumière 
nouvelle résulte de ces comparaisons et de ces mesures. 

« Ainsi la chaleur et l'affinité sont constamment en présence 
dans nos théories chimiques. L'affinité nous échappe 
entièrement et nous lui attribuons cependant la combinaison 
qui serait l’effet de cette cause inconnue. Étudions simplement 
les circonstances physiques qui accompagnent la combinaison, 
et nous verrons combien de phénomènes mesurables, combien 
de rapprochements curieux s'offrent à nous à chaque instant. 
La chaleur détruit, dit-on, l'affinité. Étudions avec persistance 
la décomposition des corps sous l'influence de la chaleur 
estimée en quantité ou travail, température ou force vive : nous 
verrons de suite combien cette étude est fructueuse et 
indépendante de toute hypothèse, de toute force inconnue, 
inconnue même au point de vue de l'espèce d'unités à laquelle 
il faut rapporter sa mesure exacte ou approchée. C’est en ce 
sens surtout que l'affinité, considérée comme force, est une 
cause occulte, à moins qu'elle ne soit simplement l'expression 



d’une qualité de la matière. Dans ce cas elle servirait 
simplement à désigner le fait que telles ou telles substances 
peuvent ou ne peuvent pas se combiner dans telles ou telles 
circonstances définies. » 

Quand un phénomène qui a lieu en dehors du corps vivant ne 
se passe pas dans l’organisme, ce n’est pas parce qu’il y a là 
une entité appelé la vie qui empêche le phénomène d’avoir 
lieu, mais c’est parce que la condition du phénomène ne se 
rencontre pas dans le corps comme au-dehors. C’est ainsi 
qu’on a pu dire que la vie empêche la fibrine de se coaguler 
dans les vaisseaux chez un animal vivant, tandis que, en dehors 
des vaisseaux la fibrine se coagule, parce que la vie n’agit plus 
sur elle. Il n’en est rien ; il faut certaines conditions 
physicochimiques pour faire coaguler la fibrine ; elles sont 
plus difficiles à réaliser sur le vivant, mais elles peuvent 
cependant s’y rencontrer, et, dès qu’elles se montrent, la 
fibrine se coagule aussi bien dans l’organisme qu’au dehors. La 
vie qu’on invoquait n’est donc qu’une condition physique qui 
existe ou qui n’existe pas. J’ai montré que le sucre se produit 
en plus grande abondance dans le foie après la mort que 
pendant la vie ; il est des physiologistes qui en ont conclu que 
la vie avait une influence sur la formation du sucre dans le 
foie ; ils ont dit que la vie empêchait cette formation et que la 
mort la favorisait. Ce sont là des opinions vitales qu’on est 
surpris d’entendre à notre époque et qu’on est étonné de voir 
être soutenues par des hommes qui se piquent d’appliquer 
l’exactitude des sciences physiques à la physiologie et à la 
médecine. Je montrerai plus tard que ce ne sont encore là que 
des conditions physiques qui sont présentes ou absentes, mais 



il n’y a rien autre chose de réel ; car encore une fois, au fond de 
toutes ces explications il n’y a que les conditions ou le 
déterminisme des phénomènes à trouver. 

En résumé, il faut savoir que les mots que nous employons 
pour exprimer les phénomènes, quand nous ignorons leurs 
causes, ne sont rien par eux-mêmes, et que, dès que nous leur 
accordons une valeur dans la critique ou dans les discussions, 
nous sortons de l’expérience et nous tombons dans la 
scolastique. Dans les discussions ou dans les explications de 
phénomènes, il faut toujours bien se garder de sortir de 
l’observation et de substituer un mot à la place du fait. On est 
même très souvent attaquable uniquement parce qu’on est sorti 
du fait et qu’on a conclu par un mot qui va au-delà de ce qui a 
été observé. L’exemple suivant le prouvera clairement. 

Deuxième exemple. - Lorsque je fis mes recherches sur le suc 
pancréatique, je constatai que ce fluide renferme une matière 
spéciale, la pancréatine, qui a les caractères mixtes de 
l’albumine et de la caséine. Cette matière se rapproche de 
l’albumine en ce qu’elle est coagulable par la chaleur, mais 
elle diffère en ce que, comme la caséine, elle est précipitable 
par le sulfate de magnésie. Avant moi, Magendie avait fait des 
expériences sur le suc pancréatique et il avait dit, d’après ses 
essais, que le suc pancréatique est un liquide qui contient de 1’ 
albumine, tandis que moi, je concluais d’ après mes recherches, 
que le suc pancréatique ne renfermait pas d’albumine, mais 
contenait de la pancréatine, qui est une matière distincte de 
l’albumine. Je montrai mes expériences à Magendie en lui 
faisant remarquer que nous étions en désaccord sur la 



conclusion, mais que nous étions cependant d’accord sur le fait 
que le suc pancréatique était coagulable par la chaleur ; mais 
seulement il y avait d’autres caractères nouveaux que j’avais 
vus qui m’empêchaient de conclure à la présence de 
l’albumine. Magendie me répondit : « Cette dissidence entre 
nous vient de ce que rai conclu plus que je n’ai vu ; si j’avais 
dit simplement : Le suc pancréatique est un liquide coagulable 
par la chaleur, je serais resté dans le fait et j’aurais été 
inattaquable. » Cet exemple que j’ai toujours retenu me paraît 
bien fait pour montrer combien peu il faut attacher de valeur 
aux mots en dehors des faits qu’ils représentent. Ainsi le mot 
albumine ne signifie rien par lui-même ; il nous rappelle 
seulement des caractères et des phénomènes. En étendant cet 
exemple à la médecine, nous verrions qu’il en est de même et 
que les mots fièvre, inflammation, et les noms des maladies en 
général, n’ont aucune signification par eux-mêmes. 

Quand on crée un mot pour caractériser un phénomène, on 
s’entend en général à ce moment sur l’idée qu’on veut lui faire 
exprimer et sur la signification exacte qu’on lui donne, mais 
plus tard, par les progrès de la science, le sens du mot change 
pour les uns, tandis que pour les autres le mot reste dans le 
langage avec sa signification primitive. Il en résulte alors une 
discordance qui, souvent, est telle, que des hommes, en 
employant le même mot, expriment des idées très différentes. 
Notre langage n’est en effet qu’approximatif, et il est si peu 
précis, même dans les sciences, que, si l’on perd des 
phénomènes de vue pour s’attacher aux mots, on est bien vite 
en dehors de la réalité. On ne peut alors que nuire à la science 
quand on discute pour conserver un mot qui n ’ est plus qu’une 



cause d’erreur, en ce sens qu’il n’exprime plus la même idée 
pour tous. Concluons donc qu’il faut toujours s’attacher aux 
phénomènes et ne voir dans le mot qu’une expression vide de 
sens si les phénomènes qu’il doit représenter ne sont pas 
déterminés ou s’ils viennent à manquer. 

L’esprit a naturellement des tendances systématiques, et 
c’est pour cela que l’on cherche à s’accorder plutôt sur les 
mots que sur les choses. C’est une mauvaise direction dans la 
critique expérimentale qui embrouille les questions et fait 
croire à des dissidences qui, le plus souvent, n’existent que 
dans la manière dont on interprète les phénomènes au lieu de 
porter sur l’existence des faits et sur leur importance réelle. 
Comme tous ceux qui ont eu le bonheur d’introduire dans la 
science des faits inattendus ou des idées nouvelles, j’ai été et je 
suis encore l’objet de beaucoup de critiques. Je n’ai point 
répondu jusqu’ici à mes contradicteurs parce que, ayant 
toujours des travaux à poursuivre, le temps et l’occasion m’ont 
manqué ; mais dans la suite de cet ouvrage l’opportunité se 
présentera tout naturellement de faire cet examen, et en 
appliquant les principes de critique expérimentale que nous 
avons indiqués dans les paragraphes précédents, il nous sera 
facile de juger toutes Ces critiques. Nous dirons seulement, en 
attendant, qu’il y a toujours deux choses essentielles à 
distinguer dans la critique expérimentale : le fait d’expérience 
et son interprétation. La science exige avant tout qu’on 
s’accorde sur le fait parce que c’est lui qui constitue la base sur 
laquelle on doit raisonner, quant aux interprétations et aux 
idées, elles peuvent varier, et c’est même un bien qu’elles 
soient discutées, parce que ces discussions portent à faire 



d’autres recherches et à entreprendre de nouvelles expériences. 
Il s’agira donc de ne jamais perdre de vue en physiologie les 
principes de la vraie critique scientifique et de n’y jamais 
mêler aucune personnalité ni aucun artifice. Parmi les artifices 
de la critique, il en est beaucoup dont nous n’avons pas à nous 
occuper parce qu’ils sont extra-scientifiques, mais il en est un 
cependant qu’il faut signaler. C’est celui qui consiste à ne 
relever dans un travail que ce qu’il y a d’attaquable et de 
défectueux en négligeant ou en dissimulant ce qu’il y a de bon 
et d’important. Ce procédé est celui d’une fausse critique. En 
science, le mot de critique n’est point synonyme de 
dénigrement ; critiquer signifie rechercher la vérité en séparant 
ce qui est vrai de ce qui est faux, en distinguant ce qui est bon 
de ce qui est mauvais. Cette critique, en même temps qu’elle 
est juste pour le savant, est la seule qui soit profitable pour la 
science. C’est ce qu’il nous sera facile de démontrer par la 
suite dans les exemples particuliers dont nous aurons à faire 
mention. 


1. 1 F. A. Longet, Recherches cliniques et expérimentales sur les fonctions des 
faisceaux de la moelle épinière et des racines des nerfs rachidiens, 
précédées d’un Examen historique et critique des expériences faites sur ces 
organes depuis sir Ch. Bell, et suivies d’autres recherches sur diverses 
pirties du système nerveux ( Archives générales de médecine, 1841, 3e série, 
I. X, p. 296, et f. XI, p. 129). 

2. i Longet, Comptes rendus de l’Académie des sciences, t. VIII, p. 787. 3 et 
10 juin. Comptes rendus de l’Académie des sciences. Ûjtiiti ; Gazelle des 
hôpitaux, 13 et 18 juin 1839. 

3. 1 Longet, loc. cit., p. 21. 

4. i Claude Bernard, Leçons sur la physiologie et la pathologie du système 
nerveux, p. 32. 

5. i Voy. Longet, Traité de physiologie, 1860, t. II, p. 177. 

6. i Claude Bernard, Leçons sur les effets des substances toxiques et 


médicamenteuses, p. 428. 

7. i Vulpian, Comptes rendus et Mémoires de la Société de biologie, 1854, p. 
133 ; 1856, p. 125 ; 1858, !2e série, t. V, Paris, 1859, p. 113 ; 1864. 

8. i Claude Bernard, Cours de pathologie expérimentale (Médical Times, 
1860). 

9. i H. Sainte-Claire Deville, Leçons sur la dissociation prononcées devant la 
Société chimique. Paris, 1866. Sous presse. 

10. i Tout ceci est applicable aux forces inventées récemment, forces de 
dissolution, de diffusion, force cristallogénique, à toutes les forces 
particulières attractives et répulsives qu’on fait intervenir pour expliquer les 
phénomènes de caléfaction, de surfusion, les phénomènes électriques, etc. 


Chapitre III : De P investigation et de la critique appliquées 

à la médecine expérimentale 


Les procédés d’investigation et de critique scientifiques ne 
sauraient différer d’une science à l’autre, et à plus forte raison 
dans les diverses parties d’une même science. Il sera donc 
facile de montrer que les règles que nous avons indiquées dans 
le chapitre précédent pour les recherches physiologiques sont 
absolument les mêmes que celles qu’il convient de suivre pour 
la pathologie et pour la thérapeutique. Ce qui veut dire que les 
méthodes d’investigation dans les phénomènes de la vie 
doivent être les mêmes à l’état normal et à l’état pathologique. 
C’est là un principe qui nous paraît fondamental dans les 
sciences biologiques. 


I De l’investigation pathologique et thérapeutique 


En pathologie et en thérapeutique, comme en physiologie, 
l’investigation scientifique a pour point de départ tantôt un fait 
fortuit ou survenu par hasard, tantôt une hypothèse, c’est-à-dire 
une idée. 

J’ai entendu parfois émettre par des médecins l’opinion que 
la médecine n’est pas une science, parce que toutes les 
connaissances que l’on possède en médecine pratique sont 
empiriques et-nées du hasard, tandis que les connaissances 
scientifiques se déduisent avec certitude d’une théorie ou d’un 
principe. Il y a là une erreur que je désire faire remarquer. 

Toutes les connaissances humaines ont forcément commencé 
par des observations fortuites. L’homme ne pouvait en effet 



avoir la connaissance des choses qu’ après les avoir vues, et la 
première fois c’est nécessairement par hasard qu’il a dû les 
voir. Ce n’est qu’ après avoir acquis un certain nombre de 
notions, par l’observation, que l’homme a raisonné sur ce qu’il 
avait observé d’abord par hasard, puis il a été conduit à se faire 
des idées sur les choses, à rapprocher les faits anciens et à en 
déduire de nouveaux qui leur étaient analogues ; en un mot, il a 
été amené, après l’observation empirique, à trouver d’autres 
faits, non plus par pur hasard, mais par induction. 

Au fond l’empirisme, c’est-à-dire l’observation ou 
l’expérience fortuite, a donc été l’origine de toutes les 
sciences, il en a été forcément la première période. Mais 
l’empirisme n’est un état permanent dans aucune science. Dans 
les sciences complexes de l’humanité, l’empirisme gouvernera 
nécessairement la pratique bien plus longtemps que dans les 
sciences plus simples. Aujourd’hui la pratique médicale est 
empirique dans le plus grand nombre des cas ; mais cela ne 
veut pas dire que la médecine ne sortira jamais de l’empirisme. 
Elle en sortira plus difficilement à cause de la complexité des 
phénomènes, mais c’est une raison pour redoubler d’effort et 
pour entrer dans la voie scientifique aussitôt qu’on le pourra. 
En un mot l’empirisme n’est point la négation des sciences 
expérimentales, comme semblent le croire certains médecins, 
ce n’en est que le premier état. Il faut ajouter même que 
l’empirisme ne disparaît jamais complètement d’aucune 
science. Les sciences, en effet, ne s’illuminent pas dans toutes 
leurs parties à la fois ; elles ne se développent que 
successivement. En physique et en chimie, il est des parties où 
l’empirisme existe encore ; ce qui le prouve, c’est que tous les 



jours on y fait des découvertes par hasard, c’est-à-dire 
imprévues par les théories régnantes. Je conclurai donc que 
dans les sciences on ne fait des découvertes que parce que 
toutes ont encore des parties obscures. En médecine, les 
découvertes à faire sont plus nombreuses, car l’empirisme et 
l’obscurité régnent presque partout. Cela prouve que cette 
science si complexe est plus arriérée que d’autres, mais voilà 
tout. 

Les observations médicales nouvelles se font généralement 
par hasard ; si un malade porteur d’une affection jusqu’alors 
inconnue entre dans un hôpital ou vient consulter un médecin, 
c’est bien par hasard que le médecin rencontre ce malade. Mais 
c’est exactement de la même manière qu’un botaniste 
rencontre dans la campagne une plante qu’il ne connaissait pas, 
et c’est aussi par hasard qu’un astronome aperçoit dans le ciel 
une planète dont il ignorait l’existence. Dans ces circonstances, 
l’initiative du médecin consiste à voir et à ne pas laisser 
échapper le fait que le hasard lui a offert et son mérite se réduit 
à l’observer avec exactitude. Je ne puis entrer ici dans 
l’examen des caractères que doit avoir une bonne observation 
médicale. Il serait également fastidieux de rapporter des 
exemples d’observations médicales faites par hasard ; elles 
fourmillent dans les ouvrages de médecine et tout le monde en 
connaît. Je me bornerai donc à dire d’une manière générale 
que, pour faire une bonne observation médicale, il est non 
seulement nécessaire d’avoir l’esprit d’observation, mais il 
faut de plus être physiologiste. On interprétera mieux les 
significations diverses d’un phénomène morbide, on lui 
donnera sa valeur réelle et on ne tombera point dans 



l’inconvénient que Sydenham reprochait à certains médecins 
de mettre des phénomènes importants d’une maladie sur le 
même plan que d’autres phénomènes insignifiants et 
accidentels, comme un botaniste qui décrirait les morsures de 
chenilles au nombre des caractères d’une plante R II faut 
apporter du reste dans l’observation d’un phénomène 
pathologique, c’est-à-dire d’une maladie, exactement les 
mêmes conditions d’esprit et la même rigueur que dans 
l’observation d’un phénomène physiologique. Il ne faut jamais 
aller au-delà du fait et être en quelque sorte le photographe de 
la nature. 

Mais une fois l’observation médicale bien posée, elle 
devient, comme en physiologie, le point de départ d’idées ou 
d’hypothèses que le médecin expérimentateur est conduit à 
vérifier par de nouvelles observations faites sur les malades ou 
par des expérimentations instituées sur les animaux. 

Nous avons dit qu’il arrive souvent qu’en faisant une 
recherche physiologique, il surgit un fait nouveau qu’on ne 
cherchait pas, cela se voit également en pathologie. Il me 
suffira de citer, pour le prouver, l’exemple récent de Zenker 
qui, en poursuivant la recherche de certaines altérations du 
système musculaire dans la fièvre typhoïde, trouva des 

trichines qu’il ne cherchait pas^. En pathologie comme en 
physiologie, le mérite de l’investigateur consiste à poursuivre 
dans une expérience ce qu’il y cherche, mais à voir en même 
temps ce qu’il ne cherchait pas. 

L’investigation pathologique peut aussi avoir pour point de 
départ une théorie, une hypothèse ou une idée préconçue. Il 
serait facile de donner des exemples qui prouveraient qu’en 


pathologie comme en physiologie, des idées absurdes peuvent 
parfois conduire à des découvertes utiles, de même qu’il ne 
serait pas difficile de trouver des arguments pour prouver que 
les théories même les plus accréditées ne doivent être 
regardées que comme des théories provisoires et non comme 
des vérités absolues auxquelles il faille faire plier les faits. 

L’investigation thérapeutique rentre exactement dans les 
mêmes règles que l’investigation physiologique et 
pathologique. Tout le monde sait que le hasard a été le premier 
promoteur de la science thérapeutique, et que c’est par hasard 
qu’on a observé les effets de la plupart des médicaments. 
Souvent aussi les idées ont guidé le médecin dans ses essais 
thérapeutiques, et il faut dire aussi que souvent c’étaient des 
théories ou des idées les plus étranges ou les plus absurdes. Il 
me suffira de citer les théories de Paracelse qui déduisaient 
l’action des médicaments d’après des influences astrologiques, 
et de rappeler les idées de Porta qui donnait aux plantes des 
usages médicamentaux déduits de la ressemblance de ces 
plantes avec certains organes malades ; ainsi la carotte 

guérissait la jaunisse ; la pulmonaire, la phthisie, etc.^ 1 . 

En résumé, nous ne saurions établir aucune distinction 
fondée entre les méthodes d’investigation que l’on doit 
appliquer en physiologie, en pathologie et en thérapeutique. 
C’est toujours la même méthode d’observation et 
d’expérimentation immuable dans ses principes, offrant 
seulement quelques particularités dans l’application suivant la 
complexité relative des phénomènes. Nous ne saurions trouver, 
en effet, aucune différence radicale entre la nature des 
phénomènes physiologiques, pathologiques et thérapeutiques. 


Tous ces phénomènes dérivent de lois qui, étant propres à la 
matière vivante, sont identiques dans leur essence et ne varient 
que par les conditions diverses dans lesquelles les phénomènes 
se manifestent. Nous verrons, plus tard, que les lois 
physiologiques se retrouvent dans les phénomènes 
pathologiques d’où il suit que la véritable base scientifique de 
la thérapeutique doit être donnée par la connaissance de 
l’action physiologique des causes morbides, des médicaments 
ou des poisons, ce qui est exactement la même chose. 


Il De la critique expérimentale pathologique et thérapeutique 


C’est la critique des faits qui donne aux sciences leur 
véritable caractère. Toute critique scientifique doit ramener les 
faits au rationalisme. Si, au contraire, la critique est ramenée à 
un sentiment personnel, la science disparaît parce qu’elle 
repose sur un critérium qui ne peut ni se prouver ni se 
transmettre ainsi que cela doit avoir lieu pour les vérités 
scientifiques. J’ai souvent entendu des médecins à qui Ton 
demandait la raison de leur diagnostic répondre : je ne sais pas 
comment je reconnais tel cas, mais cela se voit ; ou bien quand 
on leur demandait pourquoi ils administraient certains 
remèdes, ils répondaient qu’ils ne sauraient le dire exactement, 
et que d’ailleurs ils n’étaient pas tenus d’en rendre raison, 
puisque c’était leur tact médical et leur intuition qui les 
dirigeaient. Il est facile de comprendre que les médecins qui 
raisonnent ainsi nient la science. Mais, en outre, on ne saurait 
s’élever avec trop de force contre de semblables idées qui sont 
mauvaises non seulement parce qu’elles étouffent pour la 
jeunesse tout germe scientifique, mais parce qu’elles favorisent 



surtout la paresse, P ignorance et le charlatanisme. Je 
comprends parfaitement qu’un médecin dise qu’il ne se rend 
pas toujours compte d’une manière rationnelle de ce qu’il fait 
et j’admets qu’il en conclue que la science médicale est encore 
plongée dans les ténèbres de l’empirisme ; mais qu’il parte de 
là pour élever son tact médical ou son intuition à la hauteur 
d’un critérium qu’il prétend ensuite imposer sans autre preuve, 
c’est ce qui est complètement antiscientifique. 

La seule critique scientifique qui existe en pathologie et en 
thérapeutique comme en physiologie est la critique 
expérimentale, et cette critique, qu’on se l’applique à soi- 
même ou aux travaux des autres, doit toujours être fondée sur 
le déterminisme absolu des faits. La critique expérimentale, 
ainsi que nous l’avons vu, doit faire repousser la statistique 
comme base de la science pathologique et thérapeutique 
expérimentales. Il faudra en pathologie et en thérapeutique 
répudier les faits indéterminés, c’est-à-dire ces observations 
mal faites ou parfois même imaginées que l’on apporte sans 
cesse comme des objections perpétuelles. Ce sont, comme en 
physiologie, des faits bruts qui ne sauraient entrer dans le 
raisonnement scientifique qu’à la condition d’être déterminés 
et exactement définis dans leurs conditions d’existence. 

Mais le caractère de la critique en pathologie et en 
thérapeutique, c’est d’exiger avant tout l’observation ou 
l’expérience comparative. En effet, comment un médecin 
pourra-t-il juger l’influence d’une cause morbifique s’il 
n’élimine par une expérience comparative toutes les 
circonstances accessoires qui peuvent devenir des causes 
d’erreurs et lui faire prendre de simples coïncidences pour des 



relations de cause à effet. En thérapeutique surtout la nécessité 
de l’expérience comparative a toujours frappé les médecins 
doués de l’esprit scientifique. On ne peut juger de l’influence 
d’un remède sur la marche et la terminaison d’une maladie, si 
préalablement on ne connaît la marche et la terminaison 
naturelles de cette maladie. C’est pourquoi Pinel disait dans sa 
clinique : Cette année nous observerons les maladies sans les 
traiter, et l’année prochaine nous les traiterons. On doit 
scientifiquement adopter l’idée de Pinel sans cependant 
admettre cette expérience comparative à longue échéance qu’il 
proposait. En effet, les maladies peuvent varier dans leur 
gravité d’une année à l’autre ; les observations de Sydenham 
sur l’influence indéterminée ou inconnue de ce qu’il appelle le 
génie épidémique sont là pour le prouver. L’expérience 
comparative exige donc, pour être valable, d’être faite dans le 
même temps et sur des malades aussi comparables que 
possible. Malgré cela, cette comparaison est encore hérissée de 
difficultés immenses que le médecin doit chercher à diminuer ; 
car l’expérience comparative est la condition sine qua non de 
la médecine expérimentale et scientifique, autrement le 
médecin marche à l’aventure et devient le jouet de mille 
illusions. Un médecin qui essaye un traitement et qui guérit ses 
malades est porté à croire que la guérison est due à son 
traitement. Souvent des médecins se vantent d’avoir guéri tous 
leurs malades par un remède qu’ils ont employé. Mais la 
première chose qu’il faudrait leur demander, ce serait s’ils ont 
essayé de ne rien faire, c’est-à-dire de ne pas traiter d’autres 
malades ; car, autrement, comment savoir si c’est le remède ou 

la nature qui a guéri ? Gall a écrit un livre assez peu connut 


sur cette question de savoir quelle est la part de la nature et de 
la médecine dans la guérison des maladies, et il conclut tout 
naturellement que cette part est fort difficile à faire. Tous les 
jours on peut se faire les plus grandes illusions sur la valeur 
d’un traitement si on n’a pas recours à l’expérience 
comparative. J’en rappellerai seulement un exemple récent 
relatif au traitement de la pneumonie. L’expérience 
comparative a montré en effet que le traitement de la 
pneumonie par la saignée, que l’on croyait très efficace, n’est 
qu’une illusion thérapeutique 

De tout cela je conclurai donc que l’observation et 
l’expérience comparatives sont la seule base solide de la 
médecine expérimentale, et que la physiologie, la pathologie et 
la thérapeutique doivent être soumises aux lois de cette critique 
commune. 


1. i Sydenham, Médecine pratique. Préface, p. 12. 

2. i Voy. Rapport des prix de médecine et de chirurgie pour 1864 (Compt. 
rendus de l’Acad. des sciences ). 

3. i Voyez Chevreul, Considérations sur l’histoire de la partie de la médecine 
qui concerne la prescription des remèdes ( Journal des savants ) 

4. i Gall, Philo sophische medicinische Untersuchungen über kunst und Natur 
un gesunden und kranken Zustanddes Menschen. Leipzig, 1800. 

5. i Béclard, Rapport général sur les prix décernés en 1862 (Mémoires de 
l’Académie de médecine. Paris, 1863, t. XXVI, p. xxiii). 


Chapitre IV : Des obstacles philosophiques que rencontre la 

médecine expérimentale 


D’après tout ce qui a été dit dans cette introduction, les 
obstacles principaux que rencontre la médecine expérimentale 
résident dans la complexité énorme des phénomènes qu’elle 
étudie. Je n’ai pas à revenir sur ce point qui a été développé 
déjà sous toutes les formes. Mais, outre ces difficultés toutes 
matérielles et en quelque sorte objectives, il y a pour la 
médecine expérimentale des obstacles qui résident dans des 
vices de méthodes, dans des mauvaises habitudes de l’esprit ou 
dans certaines idées fausses dont nous allons dire quelques 
mots. 


I De la fausse application de la physiologie à la médecine 


Je n’ai certainement pas la prétention d’avoir le premier 
proposé d’appliquer la physiologie à la médecine. Cela a été 
recommandé depuis longtemps et des tentatives très 
nombreuses ont été faites dans cette direction. Dans mes 
travaux et dans mon enseignement au Collège de France je ne 
fais donc que poursuivre une idée qui déjà porte ses fruits par 
les applications qu’on en fait à la médecine. Aujourd’hui plus 
que jamais, les jeunes médecins marchent dans cette voie, qui 
est considérée avec juste raison comme la voie du progrès. 
Toutefois j’ai vu souvent cette application de la physiologie à 
la médecine être très mal comprise, de sorte que non seulement 
elle ne produit pas tous les bons résultats qu’on est en droit 
d’en attendre, mais elle devient même nuisible et fournit alors 



des arguments aux détracteurs de la médecine expérimentale. Il 
importe donc beaucoup de nous expliquer à ce sujet ; car il 
s’agit ici d’une importante question de méthode, et ce sera une 
nouvelle occasion de fixer d’une manière plus précise le 
véritable point de vue de ce que nous appelons la Médecine 
expérimentale. 

La médecine expérimentale diffère dans son but de la 
Médecine d’observation de la même manière que les sciences 
d’observation, en général, diffèrent des sciences 
expérimentales. Le but d’une science d’observation est de 
découvrir les lois des phénomènes naturels afin de les prévoir ; 
mais elle ne saurait les modifier ni les maîtriser à son gré. Le 
type de ces sciences est l’astronomie ; nous pouvons prévoir 
les phénomènes astronomiques, mais nous ne saurions rien y 
changer. Le but d’une science expérimentale est de découvrir 
les lois des phénomènes naturels, non seulement pour les 
prévoir, mais dans le but de les régler à son gré et de s’en 
rendre maître ; telles sont la physique et la chimie. 

Or, parmi les médecins il en est qui ont pu croire que la 
médecine devait rester une science d’observation, c’est-à-dire 
une médecine capable de prévoir le cours et l’issue des 
maladies, mais ne devant pas agir directement sur la maladie. 
Il en est d’autres, et je suis du nombre, qui ont pensé que la 
médecine pouvait être une science expérimentale, c’est-à-dire 
une médecine capable de descendre dans l’intérieur de 
l’organisme, et de trouver le moyen de modifier et de régler 
jusqu’à un certain point les ressorts cachés de la machine 
vivante. Les médecins observateurs ont considéré l’organisme 
vivant comme un petit monde contenu dans le grand, comme 



une sorte de planète vivante et éphémère dont les mouvements 
étaient régis par des lois que l’observation simple pouvait nous 
faire découvrir de manière à prévoir la marche et l’évolution 
des phénomènes vitaux à l’état sain ou malade, mais sans 
jamais devoir modifier en rien leur cours naturel. Cette 
doctrine se trouve dans toute sa pureté dans Hippocrate. La 
médecine d’observation simple, on le comprend, exclut toute 
intervention médicale active, c’est pour cela qu’elle est aussi 
connue sous le nom de médecine expectante, c’est-à-dire de 
médecine qui observe et prévoit le cours des maladies, mais 

sans avoir pour but d’agir directement sur leur marche^. Sous 
ce rapport il est très rare de trouver un médecin purement 
hippocratiste, et il serait facile de prouver que beaucoup de 
médecins, qui préconisent bien haut l’ hippocratisme, ne s’en 
réfèrent pas du tout à ses préceptes quand ils se livrent aux 
écarts des médications empiriques les plus actives et les plus 
désordonnées. Ce n’est pas que je condamne ces essais 
thérapeutiques qui ne sont, la plupart du temps, que des 
expérimentations pour voir, seulement je dis que ce n’est plus 
là de la médecine hippocratique, mais de l’empirisme. Le 
médecin empirique, qui agit plus ou moins aveuglément, 
expérimente en définitive sur les phénomènes vitaux et, à ce 
titre, il se place dans la période empirique de la médecine 
expérimentale. 

La médecine expérimentale est donc la médecine qui a la 
prétention de connaître les lois de l’organisme sain et malade 
de manière non seulement à prévoir les phénomènes, mais 
aussi de façon à pouvoir les régler et les modifier dans 
certaines limites. D’après ce que nous avons dit plus haut, on 


s’apercevra facilement que la médecine tend fatalement à 
devenir expérimentale, et que tout médecin qui donne des 
médicaments actifs à ses malades coopère à l’édification de la 
médecine expérimentale. Mais, pour que cette action du 
médecin expérimentateur sorte de l’empirisme et mérite le 
nom de science, il faut qu’elle soit fondée sur la connaissance 
des lois qui régissent les actions vitales dans le milieu intérieur 
de l’organisme, soit à l’état sain, soit à l’état pathologique. La 
base scientifique de la médecine expérimentale est la 
physiologie ; nous l’avons dit bien souvent, il faut le proclamer 
bien haut parce que, hors de là, il n’y a point de science 
médicale possible. Les malades ne sont au fond que des 
phénomènes physiologiques dans des conditions nouvelles 
qu’il s’agit de déterminer ; les actions toxiques et 
médicamenteuses se ramènent, comme nous le verrons, à de 
simples modifications physiologiques dans les propriétés des 
éléments histologiques de nos tissus. En un mot, la physiologie 
doit être constamment appliquée à la médecine pour 
comprendre et expliquer le mécanisme des maladies et l’action 
des agents médicamenteux ou toxiques. Or, c’est précisément 
cette application de la physiologie qu’il s’agit ici de bien 
définir. 

Nous avons vu plus haut en quoi la médecine expérimentale 
diffère de l’ hippocratisme et de l’empirisme ; mais nous 
n’avons pas dit pour cela que la médecine expérimentale dût 
renier la médecine d’observation et l’emploi empirique des 
médicaments ; loin de là, la médecine expérimentale se sert de 
l’observation médicale et de l’empirisme comme point d’appui 
nécessaire. En effet, la médecine expérimentale ne repousse 



jamais systématiquement aucun fait ni aucune observation 
populaire, elle doit tout examiner expérimentalement et elle 
cherche P explication scientifique des faits que la médecine 
d’observation et l’empirisme ont d’abord constatés. Donc la 
médecine expérimentale est ce que je pourrais appeler la 
seconde période de la médecine d’observation ; et il est tout 
naturel dès lors que la seconde période s’ajoute à la première 
en reposant sur elle. Donc la première condition pour faire de 
la médecine expérimentale, c’est d’être d’abord médecin 
observateur ; c’est de partir de l’observation pure et simple du 
malade faite aussi complètement que possible ; puis la science 
expérimentale arrive ensuite pour analyser chacun des 
symptômes en cherchant à les ramener à des explications et à 
des lois vitales qui comprendront le rapport de l’état 
pathologique avec l’état normal ou physiologique. 

Mais dans l’état actuel de la science biologique, nul ne 
saurait avoir la prétention d’expliquer complètement la 
pathologie par la physiologie ; il faut y tendre parce que c’est 
la voie scientifique ; mais il faut se garder de l’illusion de 
croire que le problème est résolu. Par conséquent, ce qu’il est 
prudent et raisonnable de faire pour le moment, c’est 
d’expliquer dans une maladie tout ce que l’on peut en expliquer 
par la physiologie en laissant ce qui est encore inexplicable 
pour les progrès ultérieurs de la science biologique. Cette sorte 
d’analyse successive, qui ne s’avance dans l’application des 
phénomènes pathologiques qu’à mesure que les progrès de la 
science physiologique le permettent, isole peu à peu, et par 
voie d’élimination, l’élément essentiel de la maladie, en saisit 
plus exactement les caractères et permet de diriger les efforts 



de la thérapeutique avec plus de certitude. En outre, avec cette 
marche analytique progressive, on conserve toujours à la 
maladie son caractère et sa physionomie propres. Mais si au 
lieu de cela on profite de quelques rapprochements possibles 
entre la pathologie et la physiologie pour vouloir expliquer 
d’emblée toute la maladie, alors on perd le malade de vue, on 
défigure la maladie et par une fausse application de la 
physiologie on retarde la médecine expérimentale au lieu de lui 
faire faire des progrès. 

Malheureusement je devrai faire ce reproche de fausse 
application de la physiologie à la pathologie non seulement à 
des physiologistes purs, mais je l’adresserai aussi à des 
pathologistes ou à des médecins de profession. Dans diverses 
publications récentes de médecine, dont j’approuve et loue 
d’ailleurs les tendances physiologiques, j’ai vu par exemple 
qu’on commençait par faire, avant l’exposé des observations 
médicales, un résumé de tout ce que la physiologie 
expérimentale avait appris sur les phénomènes relatifs à la 
maladie dont on devait s’occuper. Ensuite on apportait des 
observations de malades, parfois sans but scientifique précis, 
d’autres fois pour montrer que la physiologie et la pathologie 
concordaient. Mais, outre que la concordance n’est pas toujours 
facile à établir, parce que la physiologie expérimentale offre 
souvent des points encore à l’étude, je trouve une semblable 
manière de procéder essentiellement funeste pour la science 
médicale, en ce qu’elle subordonne la pathologie, science plus 
complexe, à la physiologie, science plus simple. En effet, c’est 
l’inverse de ce qui a été dit précédemment qu’il faut faire ; il 
faut poser d’abord le problème médical tel qu’il est donné par 



P observation de la maladie, puis analyser expérimentalement 
les phénomènes pathologiques en cherchant à en donner 
l’explication physiologique. Mais dans cette analyse 
l’observation médicale ne doit jamais disparaître ni être perdue 
de vue ; elle reste comme la base constante ou le terrain 
commun de toutes les études et de toutes les explications. 

Dans mon ouvrage, je ne pourrai présenter les choses dans 
l’ensemble que je viens de dire, parce que j’ai dû me borner à 
donner les résultats de mon expérience dans la science 
physiologique, que j’ai le plus étudiée. J’ai la pensée d’être 
utile à la médecine scientifique en publiant ce simple essai sur 
les principes de la médecine expérimentale. En effet, la 
médecine est si vaste, que jamais on ne peut espérer trouver un 
homme qui puisse en cultiver avec fruit toutes les parties à la 
fois. Seulement il faut que chaque médecin, dans la partie où il 
s’est cantonné, comprenne bien la connexion scientifique de 
toutes les sciences médicales afin de donner à ses recherches 
une direction utile pour l’ensemble et d’éviter ainsi l’anarchie 
scientifique. Si je ne fais pas ici de la médecine clinique, je 
dois néanmoins la sous-entendre et lui assigner la première 
place dans la médecine expérimentale. Donc, si je concevais un 
traité de médecine expérimentale, je procéderais en faisant de 
l’observation des maladies la base invariable de toutes les 
analyses expérimentales. Je procéderais ensuite symptôme par 
symptôme dans mes explications jusqu’à épuisement des 
lumières qu’on peut obtenir aujourd’hui de la physiologie 
expérimentale, et de tout cela il résulterait une observation 
médicale réduite et simplifiée. 

En disant plus haut qu’il ne faut expliquer dans les maladies, 



au moyen de la physiologie expérimentale, que ce qu’on peut 
expliquer, je ne voudrais pas qu’on comprît mal ma pensée et 
qu’on crût que j’avoue qu’il y a dans les maladies des choses 
qu’on ne pourra jamais expliquer physiologiquement. Ma 
pensée serait complètement opposée ; car je crois qu’on 
expliquera tout en pathologie mais peu à peu, à mesure que la 
physiologie expérimentale se développera. Il y a sans doute 
aujourd’hui des maladies, comme les maladies éruptives, par 
exemple, sur lesquelles nous ne pouvons rien encore expliquer 
parce que les phénomènes physiologiques qui leur sont relatifs 
nous sont inconnus. L’objection qu’en tirent certains médecins 
contre l’utilité de la physiologie, en médecine, ne saurait donc 
être prise en considération. C’est là une manière d’argumenter 
qui tient de la scolastique et qui prouve que ceux qui 
l’emploient n’ont pas une idée exacte du développement d’une 
science telle que peut être la médecine expérimentale. 

En résumé, la physiologie expérimentale, en devenant la 
base naturelle de la médecine expérimentale, ne saurait 
supprimer l’observation du malade ni en diminuer 
l’importance. De plus, les connaissances physiologiques sont 
indispensables non seulement pour expliquer la maladie, mais 
elles sont aussi nécessaires pour faire une bonne observation 
clinique. J’ai vu par exemple des observateurs décrire comme 
accidentels ou s’étonner de certains phénomènes calorifiques 
qui résultaient parfois de la lésion des nerfs ; s’ils avaient été 
physiologistes, ils auraient su quelle valeur il fallait donner à 
ces phénomènes morbides, qui ne sont en réalité que des 
phénomènes physiologiques. 


Il L’ignorance scientifique et certaines illusions de l’esprit médical sont un 



obstacle au développement de la médecine expérimentale 


Nous venons de dire que les connaissances en physiologie 
sont les bases scientifiques indispensables au médecin ; par 
conséquent il faut cultiver et répandre les sciences 
physiologiques si Ton veut favoriser le développement de la 
médecine expérimentale. Cela est d’ autant plus nécessaire que 
c’est le seul moyen de fonder la médecine scientifique, et nous 
sommes malheureusement encore loin du temps où nous 
verrons l’esprit scientifique régner généralement parmi les 
médecins. Or, cette absence d’habitude scientifique de l’esprit 
est un obstacle considérable parce qu’elle laisse croire aux 
forces occultes dans la médecine, repousse le déterminisme 
dans les phénomènes de la vie et admet facilement que les 
phénomènes des êtres vivants sont régis par des forces vitales 
mystérieuses qu’on invoque à tout instant. Quand un 
phénomène obscur ou inexplicable se présente en médecine, au 
lieu de dire : je ne sais, ainsi que tout savant doit faire, les 
médecins ont l’habitude de dire : C’est la vie ; sans paraître se 
douter que c’est expliquer l’obscur par le plus obscur encore. Il 
faut donc s’habituer à comprendre que la science n’est que le 
déterminisme des conditions des phénomènes, et chercher 
toujours à supprimer complètement la vie de l’explication de 
tout phénomène physiologique ; la vie n’est rien qu’un mot qui 
veut dire ignorance, et quand nous qualifions un phénomène de 
vital, cela équivaut à dire que c’est un phénomène dont nous 
ignorons la cause prochaine ou les conditions. La science doit 
expliquer toujours le plus obscur et le plus complexe par le 
plus simple et le plus clair. Or, la vie, qui est ce qu’il y a de 
plus obscur, ne peut jamais servir d’explication à rien. J’insiste 



sur ce point parce que j’ai vu des chimistes invoquer parfois 
eux-mêmes la vie pour expliquer certains phénomènes physico- 
chimiques spéciaux aux êtres vivants. Ainsi le ferment de la 
levure de bière est une matière vivante organisée qui a la 
propriété de dédoubler le sucre en alcool et acide carbonique et 
en quelques autres produits, J’ai quelquefois entendu dire que 
cette propriété de dédoubler le sucre était due à la vie propre du 
globule de levure. C’est là une explication vitale qui ne veut 
rien dire et qui n’explique en rien la faculté dédoublante de la 
levure de bière. Nous ignorons la nature de cette propriété 
dédoublante, mais elle doit nécessairement appartenir à l’ordre 
physico-chimique et être aussi nettement déterminée que la 
propriété de la mousse de platine, par exemple, qui provoque 
des dédoublements plus ou moins analogues, mais qu’on ne 
saurait attribuer dans ce cas à aucune force vitale. En un mot, 
toutes les propriétés de la matière vivante sont, au fond, ou des 
propriétés connues et déterminées, et alors nous les appelons 
propriétés physico-chimiques, ou des propriétés inconnues et 
indéterminées, et alors nous les nommons propriétés vitales. 
Sans doute il y a pour les êtres vivants une force spéciale qui 
ne se rencontre pas ailleurs, et qui préside à leur organisation, 
mais l’existence de cette force ne saurait rien changer aux 
notions que nous nous faisons des propriétés de la matière 
organisée, matière qui, une fois créée, est douée de propriétés 
physico-chimiques fixes et déterminées. La force vitale est 
donc une force organisatrice et nutritive, mais elle ne 
détermine en aucune façon la manifestation des propriétés de la 
matière vivante. En un mot, le physiologiste et le médecin 
doivent chercher à ramener les propriétés vitales à des 
propriétés physico-chimiques et non les propriétés physico- 



chimiques à des propriétés vitales. 

Cette habitude des explications vitales rend crédule et 
favorise l’introduction dans la science de faits erronés ou 
absurdes. Ainsi tout récemment j’ai été consulté par un 
médecin praticien très honorable et très considéré d’ailleurs, 
qui me demandait mon avis sur un cas très merveilleux dont il 
était très sûr, disait-il, parce qu’il avait pris toutes les 
précautions nécessaires pour bien l’observer ; il s’agissait 
d’une femme qui vivait en bonne santé, sauf quelques accidents 
nerveux, et qui n’avait rien mangé ni bu depuis plusieurs 
années. Il est évident que ce médecin, persuadé que la force 
vitale était capable de tout, ne cherchait pas d’autre explication 
et croyait que son cas pouvait être vrai. La plus petite idée 
scientifique et les plus simples notions de physiologie auraient 
cependant pu le détromper en lui montrant que ce qu’il 
avançait équivalait à peu près à dire qu’une bougie peut briller 
et rester allumée pendant plusieurs années sans s’user. 

La croyance que les phénomènes des êtres vivants sont 
dominés par une force vitale indéterminée donne souvent aussi 
une base fausse à l’expérimentation, et substitue un mot vague 
à la place d’une analyse expérimentale précise. J’ai vu souvent 
des médecins soumettre à l’investigation expérimentale 
certaines questions dans lesquelles ils prenaient pour point de 
départ la vitalité de certains organes, l’idiosyncrasie de 
certains individus ou l’antagonisme de certains médicaments. 
Or, la vitalité, l’idiosyncrasie et l’antagonisme ne sont que des 
mots vagues qu’il s’agirait d’abord de caractériser et de 
ramener à une signification définie. C’est donc un principe 
absolu en méthode expérimentale de prendre toujours pour 



point de départ d’une expérimentation ou d’un raisonnement un 
fait précis ou une bonne observation, et non un mot vague. 
C’est pour ne pas se conformer à ce précepte analytique que, le 
plus souvent, les discussions des médecins et des naturalistes 
n’aboutissent pas. En un mot, il est de rigueur dans 
l’expérimentation sur les êtres vivants comme dans les corps 
bruts, de bien s’assurer avant de commencer l’analyse 
expérimentale d’un phénomène, que ce phénomène existe, et de 
ne jamais se laisser illusionner par les mots qui nous font 
perdre de vue la réalité des faits. 

Le doute est, ainsi que nous l’avons développé ailleurs, la 
base de l’expérimentation ; toutefois il ne faut pas confondre le 
doute philosophique avec la négation systématique qui met en 
doute même les principes de la science. Il ne faut douter que 
des théories, et encore il ne faut en douter que jusqu’au 
déterminisme expérimental. Il y a des médecins qui croient que 
l’esprit scientifique n’impose pas de limite au doute. A côté de 
ces médecins qui nient la science médicale en admettant qu’on 
ne peut rien savoir de positif, il en est d’autres qui la nient par 
un procédé contraire, en admettant qu’on apprend la médecine 
sans savoir comment et qu’on la possède par une sorte de 
science infuse qu’ils appellent le tact médical. Sans doute je ne 
conteste pas qu’il puisse exister en médecine comme dans les 
autres sciences pratiques, ce qu’on appelle le tact ou le coup d ’ 
œil. Tout le monde sait, en effet, que l’habitude peut donner 
une sorte de connaissance empirique des choses capable de 
guider le praticien, quoiqu’il ne s’en rende pas toujours 
exactement compte au premier abord. Mais ce que je blâme, 
c’est de rester volontairement dans cet état d’empirisme et de 



ne pas chercher à en sortir. Par P observation attentive et par 
l’étude on peut toujours arriver à se rendre compte de ce que 
l’on fait et parvenir par suite à transmettre aux autres ce que 
l’on sait. Je ne nie pas d’ailleurs que la pratique médicale n’ait 
de grandes exigences ; mais ici je parle science pure et je 
combats le tact médical comme une donnée antiscientifique 
qui, par ses excès faciles, nuit considérablement à la science. 

Une autre opinion fausse assez accréditée et même professée 
par de grands médecins praticiens, est celle qui consiste à dire 
que la médecine n’est pas destinée à devenir une science, mais 
seulement un art, et que par conséquent le médecin ne doit pas 
être un savant, mais un artiste. Je trouve cette idée erronée et 
encore essentiellement nuisible au développement de la 
médecine expérimentale. D’abord qu’est-ce qu’un artiste ? 
C’est un homme qui réalise dans une œuvre d’art une idée ou 
un sentiment qui lui est personnel. Il y a donc deux choses : 
l’artiste et son œuvre ; l’œuvre juge nécessairement l’artiste. 
Mais que sera le médecin artiste ? Si c’est un médecin qui 
traite une maladie d’après une idée ou un sentiment qui lui sont 
personnels, où sera alors l’œuvre d’art, qui jugera cet artiste 
médecin P Sera-ce la guérison de la maladie ? Outre que ce 
serait là une œuvre d’art d’un genre singulier, cette œuvre lui 
sera toujours fortement disputée par la nature. Quand un grand 
peintre ou un grand sculpteur font un beau tableau ou une 
magnifique statue, personne n’imagine que la statue ait pu 
pousser de la terre ou que le tableau ait pu se faire tout seul, 
tandis qu’on peut parfaitement soutenir que la maladie a guéri 
toute seule et prouver souvent qu’elle aurait mieux guéri sans 
l’intervention de l’artiste. Que deviendra donc alors le 



critérium ou P œuvre de Part médical ? Le critérium disparaîtra 
évidemment, car on ne saurait juger le mérite d’un médecin par 
le nombre des malades qu’il dit avoir guéris ; il devra avant 
tout prouver scientifiquement que c’est lui qui les a guéris et 
non la nature. Je n’insisterai pas plus longtemps sur cette 
prétention artistique des médecins qui n’est pas soutenable. Le 
médecin ne peut être raisonnablement qu’un savant ou, en 
attendant, un empirique. L’empirisme, qui au fond veut dire 
expérience (en grec dans le texte : expérience), n’est que 
l’expérience inconsciente ou non raisonnée, acquise par 
l’observation journalière des faits d’où naît la méthode 
expérimentale elle-même (voy. p. 41). Mais, ainsi que nous le 
verrons encore dans le paragraphe suivant, l’empirisme, pris 
dans son vrai sens, n’est que le premier pas de la médecine 
expérimentale. Le médecin empirique doit tendre à la science, 
car si, dans la pratique, il se détermine souvent d’après le 
sentiment d’une expérience inconsciente, il doit toujours au 
moins, se diriger d’après une induction fondée sur une 
instruction médicale aussi solide que possible. En un mot, il 
n’y a pas d’artiste médecin parce qu’il ne peut y avoir 
d’œuvres d’art médical ; ceux qui se qualifient ainsi nuisent à 
l’avancement de la science médicale parce qu’ils augmentent 
la personnalité du médecin en diminuant l’importance de la 
science ; ils empêchent par là qu’on ne cherche dans l’étude 
expérimentale des phénomènes un appui et un critérium que 
l’on croit posséder en soi, par suite d’une inspiration ou par un 
simple sentiment. Mais, ainsi que je viens de le dire, cette 
prétendue inspiration thérapeutique du médecin n’a souvent 
d’autres preuves qu’un fait de hasard qui peut favoriser 
l’ignorant et le charlatan, aussi bien que l’homme instruit. Cela 



n’a donc aucun rapport avec l’inspiration de l’artiste qui doit se 
réaliser finalement dans une œuvre que chacun peut juger et 
dont l’exécution exige toujours des études profondes et 
précises accompagnées souvent d’un travail opiniâtre. Je 
considère donc que l’inspiration des médecins qui ne 
s’appuient pas sur la science expérimentale n’est que de la 
fantaisie, et c’est au nom de la science et de l’humanité qu’il 
faut la blâmer et la proscrire. 

En résumé, la médecine expérimentale, qui est synonyme de 
médecine scientifique, ne pourra se constituer qu’en 
introduisant de plus en plus l’esprit scientifique parmi les 
médecins. La seule chose à faire pour atteindre ce but est, selon 
moi, de donner à la jeunesse une solide instruction 
physiologique expérimentale. Ce n’est pas que je veuille dire 
que la physiologie constitue. Toute la médecine, je me suis 
expliqué ailleurs à ce sujet, mais je veux dire que la 
physiologie expérimentale est la partie la plus scientifique de 
la médecine, et que les jeunes médecins prendront, par cette 
étude, des habitudes scientifiques qu’ils porteront ensuite dans 
l’investigation pathologique et thérapeutique. Le désir que 
j’exprime ici répondrait à peu près à la pensée de Laplace, à 
qui on demandait pourquoi il avait proposé de mettre des 
médecins à l’Académie des sciences puisque la médecine n’est 
pas une science : « C’est, répondit-il, afin qu’ils se trouvent 
avec des savants. » 


III La médecine empirique et la médecine expérimentale ne sont point 
incompatibles ; elles doivent être au contraire inséparables Lune de Lautre 


Il y a bien longtemps que l’on dit et que l’on répète que les 



médecins physiologistes les plus savants sont les plus mauvais 
médecins et qu’ils sont les plus embarrassés quand il faut agir 
au lit du malade. Cela voudrait-il dire que la science 
physiologique nuit à la pratique médicale ? Et dans ce cas, je 
me serais placé à un point de vue complètement faux. Il 
importe donc d’examiner avec soin cette opinion qui est le 
thème favori de beaucoup de médecins praticiens et que je 
considère pour mon compte comme entièrement erronée et 
comme étant toujours éminemment nuisible au développement 
de la médecine expérimentale. 

D’abord considérons que la pratique médicale est une chose 
extrêmement complexe dans laquelle interviennent une foule 
de questions d’ordre social et extra-scientifiques. Dans la 
médecine pratique vétérinaire elle-même, il arrive souvent que 
la thérapeutique se trouve dominée par des questions d’intérêt 
ou d’ agriculture. Je me souviens d’avoir fait partie d’une 
commission dans laquelle il s’agissait d’examiner ce qu’il y 
avait à faire pour prévenir les ravages de certaines épizooties 
de bêtes à cornes. Chacun se livrait à des considérations 
physiologiques et pathologiques dans le but d’établir un 
traitement convenable pour obtenir la guérison des animaux 
malades, lorsqu’un vétérinaire praticien prit parole pour dire 
que la question n’était pas là, et il prouva clairement qu’un 
traitement qui guérirait serait la ruine de l’agriculteur, et que 
ce qu’il y avait de mieux à faire, c’était d’abattre les animaux 
malades en en tirant le meilleur parti possible. Dans la 
médecine humaine, il n’intervient jamais de considérations de 
ce genre, parce que la conservation de la vie de l’homme doit 
être le seul but de la médecine. Mais cependant le médecin se 



trouve souvent oblige de tenir compte, dans son traitement, de 
ce qu’on appelle l’influence du moral sur le physique, et par 
conséquent d’une foule de considérations de famille ou de 
position sociale qui n’ont rien à faire avec la science. C’est ce 
qui fait qu’un médecin praticien accompli doit non seulement 
être un homme très instruit dans sa science, mais il doit encore 
être un homme honnête, doué de beaucoup d’esprit, de tact et 
de bon sens. L’influence du médecin praticien trouve à 
s’exercer dans tous les rangs de la société. Le médecin est, 
dans une foule de cas, le dépositaire des intérêts de l’État, dans 
les grandes opérations d’administration publique ; il est en 
même temps le confident des familles et tient souvent entre ses 
mains leur honneur et leurs intérêts les plus chers. Les 
praticiens habiles peuvent donc acquérir une grande et légitime 
puissance parmi les hommes, parce que, en dehors de la 
science, ils ont une action morale dans la société. Aussi, à 
l’exemple d’Hippocrate, tous ceux qui ont eu à cœur la dignité 
de la médecine, ont toujours beaucoup insisté sur les qualités 
morales du médecin. 

je n’ai pas l’intention de parler ici de l’influence sociale et 
morale des médecins ni de pénétrer dans ce qu’on pourrait 
appeler les mystères de la médecine pratique, je traite 
simplement le côté scientifique et je le sépare afin de mieux 
juger de son influence. Il est bien certain que je ne veux pas 
examiner ici la question de savoir si un médecin instruit 
traitera mieux ou plus mal son malade qu’un médecin ignorant. 
Si je posais la question ainsi, elle serait absurde ; je suppose 
naturellement deux médecins également instruits dans les 
moyens de traitement employés en thérapeutique, et je veux 



seulement examiner si, comme on Fa dit, le médecin savant, 
c’est-à-dire celui qui sera doué de l’esprit expérimental, 
traitera moins bien son malade que le médecin empirique qui 
se contentera de la constatation des faits en se fondant 
uniquement sur la tradition médicale, ou que le médecin 
systématique, qui se conduira d’après les principes d’une 
doctrine quelconque. 

Il y a toujours eu dans la médecine deux tendances 
différentes qui résultent de la nature même des choses. La 
première tendance de la médecine qui dérive des bons 
sentiments de F homme, est de porter secours à son semblable 
quand il souffre, et de le soulager par des remèdes ou par un 
moyen moral ou religieux. La médecine a donc dû, dès son 
origine, se mêler à la religion, en même temps qu’elle s’est 
trouvée en possession d’une foule d’agents plus ou moins 
énergiques ; ces remèdes trouvés par hasard ou par nécessité se 
sont transmis ensuite par tradition simple ou avec des pratiques 
religieuses. Mais après ce premier élan de la médecine qui 
partait du cœur pour ainsi dire, la réflexion a dû venir, et en 
voyant des malades qui guérissaient seuls, sans médicaments, 
on fut porté à se demander, non seulement si les remèdes qu’on 
donnait étaient utiles, mais s’ils n’étaient pas nuisibles. Cette 
première réflexion ou ce premier raisonnement médical, 
résultat de l’étude des malades, fit reconnaître dans 
l’organisme vivant une force médicatrice spontanée, et 
l’observation apprit qu’il fallait la respecter et chercher 
seulement à la diriger et à l’aider dans ses tendances heureuses. 
Ce doute porté sur Faction curative des moyens empiriques, et 
cet appel aux lois de l’organisme vivant pour opérer la 



guérison des maladies, furent le premier pas de la médecine 
scientifique, accompli par Hippocrate. Mais cette médecine, 
fondée sur T observation, comme science, et sur l’expectation, 
comme traitement, laissa encore subsister d’autres doutes. Tout 
en reconnaissant qu’il pouvait être funeste pour le malade de 
troubler par des médications empiriques les tendances de la 
nature quand elles sont heureuses, on dut se demander si d’un 
autre côté il ne pouvait pas être possible et utile pour le malade 
de les troubler et de les modifier quand elles sont mauvaises. Il 
ne s’agissait donc plus d’être simplement un médecin qui 
dirige et aide la nature dans ses tendances heureuses : Quo 
vergit natura, eo ducendum, mais d’être aussi un médecin qui 
combat et domine la nature dans ses tendances mauvaises : 
medicus naturae superator. Les remèdes héroïques, les 
panacées universelles, les spécifiques de Paracelse et autres ne 
sont que l’expression empirique de cette réaction contre la 
médecine hippocratique, c’est-à-dire contre l’expectation. 

La médecine expérimentale, par sa nature même de science 
expérimentale, n’a pas de système et ne repousse rien en fait de 
traitement ou de guérison de maladies ; elle croit et admet tout, 
pourvu que cela soit fondé sur l’observation et prouvé par 
l’expérience. Il importe de rappeler ici, quoique nous l’ayons 
déjà bien souvent répété, que ce que nous appelons médecine 
expérimentale n’est point une théorie médicale nouvelle. C’est 
la médecine de tout le monde et de tous les temps, dans ce 
qu’elle a de solidement acquis et de bien observé. La médecine 
scientifique expérimentale va aussi loin que possible dans 
l’étude des phénomènes de la vie ; elle ne saurait se borner à 
l’observation des maladies, ni se contenter de l’expectation, ni 



s’arrêter à P administration empirique des remèdes ; mais il lui 
faut de plus étudier expérimentalement le mécanisme des 
maladies et l’action des remèdes pour s’en rendre compte 
scientifiquement. Il faut surtout introduire dans la médecine 
l’esprit analytique de la méthode expérimentale des sciences 
modernes ; mais cela n’empêche pas que le médecin 
expérimentateur ne doive être avant tout un bon observateur, il 
doit être profondément instruit dans la clinique, connaître 
exactement les maladies avec toutes leurs formes normales, 
anormales ou insidieuses, être familiarisé avec tous les moyens 
d’investigations pathologiques et avoir, comme l’on dit, un 
diagnostic sûr et un bon pronostic ; il devra en outre être ce 
qu’on appelle un thérapeutiste consommé et savoir tout ce que 
les essais empiriques ou systématiques ont appris sur l’action 
des remèdes dans les diverses maladies. En un mot, le médecin 
expérimentateur possédera toutes les connaissances que nous 
venons d’énumérer comme doit le faire tout médecin instruit, 
mais il différera du médecin systématique en ce qu’il ne se 
conduira d’après aucun système ; il se distinguera des 
médecins hippocratistes et des médecins empiriques en ce 
qu’au lieu d’avoir pour but 1’ observation des maladies et la 
constatation de l’action des remèdes, il voudra aller plus loin et 
pénétrer, à l’aide de 1’ expérimentation, dans l’explication des 
mécanismes vitaux. En effet, le médecin hippocratiste se 
trouve satisfait quand, par l’observation exacte, il est arrivé à 
bien caractériser une maladie dans son évolution, à connaître et 
à prévoir à des signes précis ses diverses terminaisons 
favorables ou funestes, de manière à pouvoir intervenir s’il y a 
lieu pour aider la nature, la diriger vers une terminaison 
heureuse ; il croira que c’est là l’objet que doit se proposer la 



science médicale. Un médecin empirique se trouve satisfait 
quand, à l’aide de l’empirisme, il est parvenu à savoir qu’un 
remède donné guérit une maladie donnée, à connaître 
exactement les doses suivant lesquelles il faut l’administrer et 
les cas dans lesquels il faut l’employer ; il pourra croire aussi 
avoir atteint les limites de la science médicale. Mais le 
médecin expérimentateur, tout en étant le premier à admettre et 
à comprendre l’importance scientifique et pratique des notions 
précédentes sans lesquelles la médecine ne saurait exister, ne 
croira pas que la médecine, comme science, doive s’arrêter à 
l’observation et à la connaissance empirique des phénomènes, 
ni se satisfaire de systèmes plus ou moins vagues. De sorte que 
le médecin hippocratique, l’empirique et le médecin 
expérimentateur ne se distingueront aucunement par la nature 
de leurs connaissances ; ils se distingueront seulement par le 
point de vue de leur esprit, qui les portera à pousser plus ou 
moins loin le problème médicaL La puissance médicatrice de 
la nature invoquée par l’hippocratiste et la force thérapeutique 
ou autre imaginée par l’empirique paraîtront de simples 
hypothèses aux yeux du médecin expérimentateur. Pour lui, il 
faut pénétrer à l’aide de l’expérimentation dans les 
phénomènes intimes de la machine vivante et en déterminer le 
mécanisme à l’état normal et à l’état pathologique. Il faut 
rechercher les causes prochaines des phénomènes morbides 
aussi bien que les causes prochaines des phénomènes normaux 
qui toutes doivent se trouver dans des conditions organiques 
déterminées et en rapport avec des propriétés de liquides ou de 
tissus. Il ne suffirait pas de connaître empiriquement les 
phénomènes de la nature minérale ainsi que leurs effets, mais 
le physicien et le chimiste veulent remonter à leur condition 



d’existence, c’est-à-dire à leurs causes prochaines afin de 
pouvoir régler leur manifestation. De même il ne suffit pas au 
physiologiste de connaître empiriquement les phénomènes 
normaux et anormaux de la nature vivante, mais il veut, 
comme le physicien et le chimiste, remonter aux causes 
prochaines de ces phénomènes, c’est-à-dire à leur condition 
d’existence. En un mot, il ne suffira pas au médecin 
expérimentateur comme au médecin empirique de savoir que le 
quinquina guérit la fièvre ; mais ce qui lui importe surtout, 
c’est de savoir ce que c’est que la fièvre et de se rendre compte 
du mécanisme par lequel le quinquina la guérit. Tout cela 
importe au médecin expérimentateur, parce que, dès qu’il le 
saura, le fait de guérison de la fièvre par le quinquina ne sera 
plus un fait empirique et isolé., mais un fait scientifique. Ce 
fait se rattachera alors à des conditions qui le relieront à 
d’autres phénomènes et nous serons conduits ainsi à la 
connaissance des lois de l’organisme et à la possibilité d’en 
régler les manifestations. Ce qui préoccupe surtout le médecin 
expérimentateur, c’est donc de chercher à constituer la science 
médicale sur les mêmes principes que toutes les autres sciences 
expérimentales. Voyons actuellement comment un homme 
animé de cet esprit scientifique devra se comporter au lit du 
malade. 

L’hippocratiste, qui croit à la nature médicatrice et peu à 
l’action curative des remèdes, suit tranquillement le cours de la 
maladie ; il reste à peu près dans l’expectation en se bornant à 
favoriser par quelques médications simples les tendances 
heureuses de la nature. L’empirique qui a foi dans l’action des 
remèdes comme moyens de changer la direction des maladies 



et de les guérir, se contente de constater empiriquement les 
actions médicamenteuses sans chercher à en comprendre 
scientifiquement le mécanisme. Il n’est jamais dans 
l’embarras ; quand un remède a échoué, il en essaye un autre ; 
il a toujours des recettes ou des formules à son service pour 
tous les cas, parce qu’il puise, comme on dit, dans l’arsenal 
thérapeutique qui est immense. La médecine empirique est 
certainement la plus populaire de toutes. On croit dans le 
peuple que, par suite d’une sorte de compensation, la nature a 
mis le remède à côté du mal, et que la médecine consiste dans 
l’assemblage de recettes pour tous les maux qui nous ont été 
transmises d’âge en âge et depuis l’origine de l’art de guérir. 
Le médecin expérimentateur est à la fois hippocratiste et 
empirique en ce qu’il croit à la puissance de la nature et à 
l’action des remèdes ; seulement il veut comprendre ce qu’il 
fait ; il ne lui suffit pas d’observer ou d’agir empiriquement, 
mais il veut expérimenter scientifiquement et comprendre le 
mécanisme physiologique de la production de la maladie et le 
mécanisme de l’action curative du médicament. Il est vrai 
qu’avec cette tendance d’esprit, s’il était exclusif, le médecin 
expérimentateur se trouverait autant embarrassé que le 
médecin empirique l’était peu. En effet, dans l’état actuel de la 
science, on comprend si peu de chose dans l’action des 
médicaments, que, pour être logique, le médecin 
expérimentateur se trouverait réduit à ne rien faire et à rester le 
plus souvent dans l’expectation que lui commanderaient ses 
doutes et ses incertitudes. C’est dans ce sens qu’on a pu dire 
que le médecin savant était toujours le plus embarrassé au lit 
du malade. Cela est très vrai, il est réellement embarrassé, 
parce que d’une part sa conviction est que l’on peut agir à 



Paide de moyens médicamenteux puissants, mais d’un côté son 
ignorance du mécanisme de ces actions le retient, car l’esprit 
scientifique expérimental répugne absolument à produire des 
effets et à étudier des phénomènes sans chercher à les 
comprendre. 

Il y aurait évidemment excès de ces deux dispositions 
radicales de l’esprit chez l’empirique et chez 
l’expérimentateur ; dans la pratique il doit y avoir fusion de ces 
deux points de vue, et leur contradiction apparente doit 
disparaître. Ce que je dis ici n’est point une sorte de transaction 
ou d’accommodement pour faciliter la pratique médicale. Je 
soutiens une opinion purement scientifique parce qu’il me sera 
facile de prouver que c’est l’union raisonnée de l’empirisme et 
de l’expérimentation qui constitue la vraie méthode 
expérimentale. En effet, nous avons vu qu’avant de prévoir les 
faits d’après les lois qui les régissent, il faut les avoir observés 
empiriquement ou par hasard ; de même qu’avant 
d’expérimenter en vertu d’une théorie scientifique, il faut avoir 
expérimenté empiriquement ou pour voir. Or, l’empirisme, 
sous ce rapport, n’est pas autre chose que le premier degré de 
la méthode expérimentale ; car, ainsi que nous l’avons dit, 
l’empirisme ne peut pas être un état définitif ; l’expérience 
vague et inconsciente qui en résulte et qu’on peut appeler le 
tact médical, est transformée ensuite en notion scientifique par 
la méthode expérimentale qui est consciente et raisonnée. Le 
médecin expérimentateur sera donc d’abord empirique, mais, 
au lieu d’en rester là, il cherchera à traverser l’empirisme pour 
en sortir et arriver au second degré de la méthode 
expérimentale, c’est-à-dire à l’expérience précise et consciente 



que donne la connaissance expérimentale de la loi des 
phénomènes. En un mot, il faut subir l’empirisme, mais vouloir 
p ériger en système est une tendance antiscientifique. Quant 
aux médecins systématiques ou doctrinaires, ce sont des 
empiriques qui, au lieu de recourir à l’expérimentation, relient 
de pures hypothèses ou bien les faits que l’empirisme leur a 
appris à l’aide d’un système idéal dont ils déduisent ensuite 
leur ligne de conduite médicale. 

Par conséquent, je pense qu’un médecin expérimentateur 
qui, au lit d’un malade, ne voudrait employer que les 
médicaments dont il comprend physiologiquement l’action, 
serait dans une exagération qui lui ferait fausser le vrai sens de 
la méthode expérimentale. Avant de comprendre les faits, 
l’expérimentateur doit d’abord les constater et les débarrasser 
de toutes les causes d’erreurs dont ils pourraient être entachés. 
L’esprit de l’expérimentateur doit donc, d’abord, s’appliquer à 
recueillir les observations médicales ou thérapeutiques faites 
empiriquement. Mais il fait plus encore, il ne se borne pas à 
soumettre au critérium expérimental tous les faits empiriques 
que la médecine lui offrira ; il ira au-devant. Au lieu d’attendre 
que le hasard ou des accidents lui enseignent l’action des 
médicaments, il expérimentera empiriquement sur les 
animaux, afin d’avoir des indications qui le dirigent dans les 
essais qu’il fera ultérieurement sur l’homme. 

D’après ce qui précède, je considère donc que le véritable 
médecin expérimentateur ne doit pas être plus embarrassé au 
lit d’un malade qu’un médecin empirique. Il fera usage de tous 
les moyens thérapeutiques que l’empirisme conseille ; 
seulement, au lieu de les employer, d’après une autorité 



quelconque, et avec une confiance qui tient de la superstition, il 
les administrera avec le doute philosophique qui convient au 
véritable expérimentateur ; il en contrôlera les effets par des 
expériences sur les animaux et par des observations 
comparatives sur P homme, de manière à déterminer 
rigoureusement la part d’influence de la nature et du 
médicament dans la guérison de la maladie. Dans le cas où il 
serait prouvé à l’expérimentateur que le remède ne guérit pas, 
et à plus forte raison s’il lui était démontré qu’il est nuisible, il 
devrait s’abstenir et rester, comme l’hippocratiste, dans 
l’expectation. Il y a des médecins praticiens qui, convaincus 
jusqu’au fanatisme de l’excellence de leurs médications, ne 
comprendraient pas la critique expérimentale thérapeutique 
dont je viens de parler. Ils disent qu’on ne peut donner aux 
malades que des médicaments dans lesquels on a foi, et ils 
pensent qu’administrer à son semblable un remède dont on 
doute, c’est manquer à la moralité médicale. Je n’admets pas 
ce raisonnement qui conduirait à chercher à se tromper soi- 
même afin de tromper les autres-sans scrupule. Je pense, quant 
à moi, qu’il vaut mieux chercher à s’éclairer afin de ne tromper 
personne. 

Le médecin expérimentateur ne devra donc pas être, comme 
certaines personnes semblent le croire, un simple physiologiste 
qui attendra les bras croisés que la médecine expérimentale 
soit constituée scientifiquement avant d’agir auprès de ses 
malades. Loin de là, il doit employer tous les remèdes connus 
empiriquement, non seulement à l’égal de l’empirique, mais 
aller même au-delà et essayer le plus possible de médicaments 
nouveaux d’après les règles que nous avons indiquées plus 



haut. Le médecin expérimentateur sera donc, comme 
l’empirique, capable de porter secours aux malades avec tous 
les moyens que possède la médecine pratique ; mais de plus, à 
l’aide de l’esprit scientifique qui le dirige, il contribuera à 
fonder la médecine expérimentale, ce qui doit être le plus 
ardent désir de tous les médecins qui pour la dignité de la 
médecine voudraient la voir sortir de l’état où elle est. Il faut, 
comme nous l’avons dit, subir l’empirisme comme un état 
transitoire et imparfait de la médecine, mais non l’ériger en 
système. Il ne faudrait donc pas se borner, comme on a pu le 
dire, à faire des guérisseurs empiriques dans les facultés de 
médecine ; ce serait dégrader la médecine et la rabaisser au 
niveau d’une industrie. Il faut inspirer avant tout aux jeunes 
gens l’esprit scientifique et les initier aux notions et aux 
tendances des sciences modernes. D’ailleurs faire autrement 
serait en désaccord avec le grand nombre de connaissances que 
l’on exige d’un docteur, uniquement afin qu’il puisse cultiver 
les sciences médicales, car on exige beaucoup moins de 
connaissances d’un officier de santé qui doit simplement 
s’occuper de la pratique empirique. 

Mais on pourra objecter que la médecine expérimentale dont 
je parle beaucoup, est une conception théorique dont rien pour 
le moment ne justifie la réalité pratique, parce qu’aucun fait ne 
démontre qu’on puisse atteindre en médecine la précision 
scientifique des sciences expérimentales. Je désire autant que 
possible ne laisser aucun doute dans l’esprit du lecteur ni 
aucune ambiguïté dans ma pensée ; c’est pourquoi je vais 
revenir en quelques mots sur ce sujet, en montrant que la 
médecine expérimentale n’est : que l’épanouissement naturel 



de F investigation médicale pratique dirigée par un esprit 
scientifique. 

J'ai dit plus haut que la commisération et l'empirisme 
aveugle ont été les premiers moteurs de la médecine ; ensuite 
la réflexion est venue amenant le doute, puis la vérification 
scientifique. Cette évolution médicale peut se vérifier encore 
chaque jour autour de nous ; car chaque homme s'instruit dans 
les connaissances qu'il acquiert, comme l'humanité dans son 
ensemble. 

L'expectation avec l'aide qu'elle peut donner aux tendances 
de la nature ne saurait constituer qu'une méthode incomplète 
de traitement. Il faut souvent aussi agir contrairement aux 
tendances de la nature ; si par exemple une artère est ouverte, il 
est clair qu’il ne faudra pas favoriser la nature qui fait sortir le 
sang et amène la mort ; il faudra agir en sens contraire, arrêter 
l'hémorragie et la vie sera sauvée. De même, quand un malade 
aura un accès de fièvre pernicieuse, il faut agir contrairement à 
la nature et arrêter la fièvre si l'on veut guérir son malade. 
L'empirique peut donc sauver un malade que l'expectation 
aurait laissé mourir, de même que l’expectation aura pu 
permettre la guérison d'un malade que l'empirique aurait tué. 
De sorte que l'empirisme est aussi une méthode insuffisante de 
traitement en ce qu'elle est incertaine et souvent dangereuse. 
Or la médecine expérimentale n'est que la réunion de 
l'expectation et de l'empirisme éclairés par le raisonnement et 
par l'expérimentation. Mais la médecine expérimentale ne peut 
arriver que la dernière et c'est alors seulement que la médecine 
est devenue scientifique. Nous allons voir, en effet, que toutes 
les connaissances médicales se recommandent et sont 



nécessairement subordonnées les unes aux autres dans leur 
évolution. 

Quand un médecin est appelé auprès d’un malade, il doit 
faire successivement le diagnostic, le pronostic et le traitement 
de la maladie. Le diagnostic n’a pu s’établir que par 
l’observation ; le médecin qui reconnaît une maladie ne fait 
que la rattacher à l’une des formes de maladies déjà observées, 
connues et décrites. La marche et le pronostic de la maladie 
sont également donnés par l’observation ; le médecin doit 
savoir l’évolution de la maladie, sa durée, sa gravité afin d’en 
prédire le cours et l’issue. Ici la statistique intervient pour 
guider le médecin, parce qu’elle apprend la proportion de cas 
mortels ; et si de plus l’observation a montré que les cas 
heureux ou malheureux sont reconnaissables à certains signes, 
alors le pronostic devient plus certain. Enfin arrive le 
traitement ; si le médecin est hippocratiste, il se bornera à 
l’expectation ; si le médecin est empirique, il donnera des 
remèdes, en se fondant encore sur l’observation qui aura 
appris, par des expérimentations ou autrement, que tel remède 
a réussi dans cette maladie un certain nombre de fois ; si le 
médecin est systématique il pourra accompagner son 
traitement d’explications vitalistes ou autres et cela ne 
changera rien au résultat. C’est la statistique seule qui sera 
encore ici invoquée pour établir la valeur du traitement. 

Tel est, en effet, l’état de la médecine empirique qui est une 
médecine conjecturale, parce qu’elle est fondée sur la 
statistique qui réunit et compare des cas analogues ou plus ou 
moins semblables dans leurs caractères extérieurs, mais 
indéterminés dans leurs causes prochaines. 



Cette médecine conjecturale doit nécessairement précéder la 
médecine certaine, que j’appelle la médecine expérimentale 
parce qu’elle est fondée sur le déterminisme expérimental de la 
cause de la maladie. En attendant, il faut bien se résigner à 
faire de la médecine conjecturale ou empirique, mais je le 
répète encore, quoique je l’aie déjà dit bien souvent, il faut 
savoir que la médecine ne doit pas en rester là et qu’elle est 
destinée à devenir expérimentale et scientifique. Sans doute 
nous sommes loin de cette époque où l’ensemble de la 
médecine sera devenu scientifique, mais cela ne nous empêche 
pas d’en concevoir la possibilité et de faire tous nos efforts 
pour y tendre en cherchant dès aujourd’hui à introduire dans la 
médecine la méthode qui doit nous y conduire. 

La médecine deviendra nécessairement expérimentale 
d’abord dans les maladies les plus facilement accessibles à 
l’expérimentation. Je choisirai parmi celles-ci un exemple qui 
me servira à faire comprendre comment je conçois que la 
médecine empirique puisse devenir scientifique. La gale est 
une maladie dont le déterminisme est aujourd’hui à peu près 
scientifiquement établi ; mais il n’en a pas toujours été ainsi. 
Autrefois, on ne connaissait la gale et son traitement que d’une 
manière empirique. On pouvait alors faire des suppositions sur 
les rétrocessions ou les dépôts de gale et établir des statistiques 
sur la valeur de telle ou telle pommade pour obtenir la guérison 
de la maladie. Aujourd’hui que la cause de la gale est connue et 
déterminée expérimentalement, tout est devenu scientifique, et 
l’empirisme a disparu. On connaît l’acare et on explique par lui 
la contagion de la gale, les altérations de la peau et la guérison 
qui n’est que la mort de l’acare par des agents toxiques 



convenablement appliqués. Aujourd’hui il n’y a plus 
d’hypothèse à faire sur les métastases de la gale, plus de 
statistique à établir sur son traitement. On guérit toujours et 
sans exception quand on se place dans les conditions 
expérimentales connues pour atteindre ce but^ 1 . 

Voilà donc une maladie qui est arrivée à la période 
expérimentale et le médecin en est maître tout aussi bien qu’un 
physicien ou un chimiste sont maîtres d’un phénomène de la 
nature minérale. Le médecin expérimentateur exercera 
successivement son influence sur les maladies dès qu’il en 
connaîtra expérimentalement le déterminisme exact, c’est-à- 
dire la cause prochaine. Le médecin empirique, même le plus 
instruit, n’a jamais la sûreté de l’expérimentateur. Un des cas 
les plus clairs de la médication empirique est la guérison de la 
fièvre par la quinine. Cependant cette guérison est loin d’avoir 
la certitude de la guérison de la gale. Les maladies qui ont leur 
siège dans le milieu organique extérieur, telles que les 
maladies épiphytiques et épizoaires seront plus faciles à 
étudier et à analyser expérimentalement ; elles arriveront plus 
vite à devenir des maladies dont le déterminisme sera obtenu et 
dont le traitement sera scientifique. Mais, plus tard, et à 
mesure que la physiologie fera des progrès, on pourra pénétrer 
dans le milieu intérieur, c’est-à-dire dans le sang, y découvrir 
les altérations parasitiques ou autres qui seront les causes de 
maladies et déterminer les actions médicamenteuses physico- 
chimiques ou spécifiques capables d’agir dans ce milieu 
intérieur pour modifier les mécanismes pathologiques qui y ont 
leur siège et qui de là retentissent sur l’organisme tout entier. 

Dans ce qui précède se trouve résumée la manière dont je 


conçois la médecine expérimentale. Elle n’est rien autre chose, 
ainsi que je P ai répété bien souvent, que la conséquence de 
l’évolution toute naturelle de la médecine scientifique. En cela, 
la médecine ne diffère pas des autres sciences qui toutes ont 
traversé l’empirisme avant d’arriver à leur période 
expérimentale définitive. En chimie et en physique on a connu 
empiriquement l’extraction des métaux, la fabrication des 
verres grossissants, etc., avant d’en avoir la théorie 
scientifique. 

L’empirisme a donc aussi servi de guide à ces sciences 
pendant leurs temps nébuleux ; mais ce n’est que depuis 
l’avènement des théories expérimentales que les sciences 
physiques et chimiques ont pris leur essor si brillant comme 
sciences appliquées, car il faut se garder de confondre 
l’empirisme avec la science appliquée. La science appliquée 
suppose toujours la science pure comme point d’appui. Sans 
doute la médecine traversera l’empirisme beaucoup plus 
lentement et beaucoup plus difficilement que les sciences 
physico-chimiques, parce que les phénomènes organiques dont 
elle s’occupe sont beaucoup plus complexes mais aussi parce 
que les exigences de la pratique médicale, que je n’ai pas à 
examiner ici, contribuent à retenir la médecine dans le domaine 
des systèmes personnels et s’opposent ainsi à l’avènement de 
la médecine expérimentale. Je n’ai pas à revenir, ici, sur ce que 
j’ai si amplement développé ailleurs, à savoir, que la 
spontanéité des êtres vivants ne s’oppose pas à l’application de 
la méthode expérimentale, et que la connaissance du 
déterminisme simple ou complexe des phénomènes vitaux est 
la seule base de la médecine scientifique. 



Le but d’un médecin expérimentateur est de découvrir et de 
saisir le déterminisme initial d’une série de phénomènes 
morbides obscurs et complexes ; il dominera ainsi tous les 
phénomènes secondaires ; c’est ainsi que nous avons vu qu’en 
se rendant maître de l’acare qui est la cause de la gale, on 
maîtrise naturellement tous les phénomènes qui en dérivent. En 
connaissant le déterminisme initial de l’empoisonnement par le 
curare, on explique parfaitement tous les déterminismes 
secondaires de cet empoisonnement, et pour guérir, c’est 
toujours finalement au déterminisme initial des phénomènes 
qu’il faut remonter. 

La médecine est donc destinée à sortir peu à peu de 
l’empirisme, et elle en sortira de même que toutes les autres 
sciences par la méthode expérimentale. Cette conviction 
profonde soutient et dirige ma vie scientifique. Je suis sourd à 
la voix des médecins qui demandent qu’on leur explique 
expérimentalement la rougeole et la scarlatine et qui croient 
tirer de là un argument contre l’emploi de la méthode 
expérimentale en médecine. Ces objections décourageantes et 
négatives dérivent en général d’esprits systématiques ou 
paresseux qui préfèrent se reposer sur leurs systèmes ou 
s’endormir dans les ténèbres au lieu de travailler et de faire 
effort pour en sortir. Les sciences physico-chimiques ne se sont 
élucidées que successivement dans leurs diverses branches par 
la méthode expérimentale, et aujourd’hui elles ont encore des 
parties obscures que l’on étudie à l’aide de la même méthode. 
Malgré tous les obstacles qu’elle rencontre, la médecine suivra 
la même marche ; elle la suivra fatalement. En préconisant 
l’introduction de la méthode expérimentale dans la médecine, 



je ne fais donc que chercher à diriger les esprits vers un but que 
la science poursuit instinctivement et à son insu, mais qu’elle 
atteindra plus rapidement et plus sûrement si elle peut parvenir 
à l’entrevoir clairement. Le temps fera ensuite le reste. Sans 
doute nous ne verrons pas de nos jours cet épanouissement de 
la médecine scientifique ; mais c’est là le sort de l’humanité ; 
ceux qui sèment et qui cultivent péniblement le champ de la 
science ne sont pas ceux qui sont destinés à recueillir la 
moisson. 

En résumé, la médecine expérimentale telle que nous la 
concevons, comprend le problème médical dans son ensemble 
et elle renferme la médecine théorique et la médecine pratique. 
Mais en disant que chacun doit être médecin expérimentateur, 
je n’ai pas voulu établir que chaque médecin devait cultiver 
toute l’étendue de la médecine expérimentale. Il y aura 
toujours nécessairement des médecins qui se livreront plus 
spécialement aux expériences physiologiques, d’autres aux 
investigations anatomiques normales ou pathologiques, 
d’autres à la pratique chirurgicale ou médicale, etc. Ce 
fractionnement n’est pas mauvais pour l’avancement de la 
science ; au contraire. Les spécialités pratiques sont une 
excellente chose pour la science proprement dite, mais à la 
condition que ceux qui se livrent à l’investigation d’une partie 
spéciale de la médecine, aient été instruits de manière à 
posséder la médecine expérimentale dans son ensemble et à 
savoir la place que doit occuper dans cet ensemble la science 
spéciale qu’ils cultivent. De cette manière, tout en se 
spécialisant, ils dirigeront leurs études de façon à contribuer 
aux progrès de la médecine scientifique ou expérimentale. Les 



études pratiques et les études théoriques concourront ainsi au 
même but ; c’est tout ce que l’on peut demander dans une 
science qui, comme la médecine, est forcée d’être sans cesse 
agissante avant d’être constituée scientifiquement. 

La médecine expérimentale ou la médecine scientifique tend 
de tous côtés à se constituer en prenant pour base la 
physiologie. La direction des travaux qui se publient chaque 
jour, tant en France qu’à l’étranger, en fournit la preuve 
évidente. C’est pourquoi je développe dans mes travaux et dans 
mon enseignement au Collège de France toutes les idées qui 
peuvent aider ou favoriser cette tendance médicale. Je 
considère que c’est mon devoir, à la fois comme savant et 
comme professeur de médecine au Collège de France. En effet, 
le Collège de France n’est point une faculté de médecine dans 
laquelle on doive traiter classiquement et successivement 
toutes les parties de la médecine. Le Collège de France, par la 
nature de son institution, doit toujours être à l’avant-garde des 
sciences et en représenter le mouvement et les tendances. Par 
conséquent le cours de médecine dont je suis chargé doit 
représenter la partie des sciences médicales qui est 
actuellement en voie d’un plus grand développement et qui 
entraîne les autres dans son évolution. Je me suis expliqué déjà 
depuis longtemps sur le caractère que doit avoir le cours de 

médecine du Collège de France, je n’y reviendrai pas^ 1 . Je 
dirai seulement que, tout en admettant que cette direction 
expérimentale que prend la médecine sera lente à s’introniser, 
à cause des difficultés inhérentes à la complexité de la 
médecine, il faut reconnaître que cette direction est aujourd’hui 
définitive. En effet, ce n’est point là le fait de l’influence 


éphémère d’un système personnel quelconque ; c’est le résultat 
de l’évolution scientifique de la médecine elle-même. Ce sont 
mes convictions à cet égard que je cherche à faire pénétrer dans 
l’esprit des jeunes médecins qui suivent mes cours au Collège 
de France. Je tâche de leur montrer qu’ils sont tous appelés à 
concourir pour leur part à l’accroissement et au développement 
de la médecine scientifique ou expérimentale. Je les invite à 
cause de cela à se familiariser avec les procédés modernes 
d’investigation mis en usage dans les sciences anatomiques, 
physiologiques, pathologiques et thérapeutiques, parce que ces 
diverses branches de la médecine doivent toujours rester 
indissolublement unies, dans la théorie et dans la pratique. Je 
dis à ceux que leur voie portera vers la théorie ou vers la 
science pure, de ne jamais perdre de vue le problème de la 
médecine, qui est de conserver la santé et de guérir les 
maladies. Je dis à ceux que leur carrière dirigera au contraire 
vers la pratique, de ne jamais oublier que si la théorie est 
destinée à éclairer la pratique, la pratique à son tour doit 
tourner au profit de la science. Le médecin bien imbu de ces 
idées ne cessera jamais de s’intéresser aux progrès de la 
science, en même temps qu’il remplira ses devoirs de praticien. 
Il notera avec exactitude et discernement les cas intéressants 
qui se présenteront à lui en comprenant tout le profit que la 
science peut en tirer. La médecine scientifique expérimentale 
deviendra ainsi l’œuvre de tous, et chacun, ne fût-il qu’un 
simple médecin de campagne, y apportera son concours utile. 

Maintenant, pour nous reporter au titre de ce long 
paragraphe, je conclurai que la médecine empirique et la 
médecine expérimentale, loin d’être incompatibles, doivent au 



contraire être réunies intimement, car toutes deux sont 
indispensables pour l’édification de la médecine 
expérimentale. Je pense que cette conclusion a été bien établie 
par tout ce qui précède. 


IV La médecine expérimentale ne répond à aucune doctrine médicale ni à 
aucun système philosophique 


Nous avons dit^ que la médecine expérimentale n’est pas 
un système nouveau de médecine, mais, au contraire, la 
négation de tous les systèmes. En effet, l’avènement de la 
médecine expérimentale aura pour résultat de faire disparaître 
de la science toutes les vues individuelles pour les remplacer 
par des théories impersonnelles et générales qui ne seront, 
comme dans les autres sciences, qu’une coordination régulière 
et raisonnée des faits fournis par l’expérience. 

Aujourd’hui la médecine scientifique n’est point encore 
constituée ; mais grâce à la méthode expérimentale qui y 
pénètre de plus en plus, elle tend à devenir une science précise. 
La médecine est en voie de transition ; le temps des doctrines 
et des systèmes personnels est passé et peu à peu ils seront 
remplacés par des théories représentant l’état actuel de la 
science et donnant à ce point de vue le résultat des efforts de 
tous. Toutefois il ne faut pas croire pour cela que les théories 
soient jamais des vérités absolues ; elles sont toujours 
perfectibles et par conséquent toujours mobiles. C’est pourquoi 
j’ai eu soin de dire qu’il ne faut pas confondre, comme on le 
fait souvent, les théories progressives et perfectibles avec les 
méthodes ou avec les principes de la science qui sont fixes et 
inébranlables. Or il faut se le rappeler, le principe scientifique 


immuable, aussi bien dans la médecine que dans les autres 
sciences expérimentales, c’est le déterminisme absolu des 
phénomènes. Nous avons donné le nom de déterminisme à la 
cause prochaine ou déterminante des phénomènes. Nous 
n’agissons jamais sur l’essence des phénomènes de la nature, 
mais seulement sur leur déterminisme, et par cela seul que 
nous agissons sur lui, le déterminisme diffère du fatalisme sur 
lequel on ne saurait agir. Le fatalisme suppose la manifestation 
nécessaire d’un phénomène indépendamment de ses conditions, 
tandis que le déterminisme est la condition nécessaire d’un 
phénomène dont la manifestation n’est pas forcée. Une fois que 
la recherche du déterminisme des phénomènes est posée 
comme le principe fondamental de la méthode expérimentale, 
il n’y a plus ni matérialisme, ni spiritualisme, ni matière brute, 
ni matière vivante, il n’y a que des phénomènes dont il faut 
déterminer les conditions, c’est-à-dire les circonstances qui 
jouent par rapport à ces phénomènes le rôle de cause prochaine. 
Au-delà il n’y a plus rien de déterminé scientifiquement ; il n’y 
a que des mots, qui sont nécessaires sans doute, mais qui 
peuvent nous faire illusion et nous tromper si nous ne sommes 
pas constamment en garde contre les pièges que notre esprit se 
tend perpétuellement à lui-même. 

La médecine expérimentale, comme d’ailleurs toutes les 
sciences expérimentales, ne devant pas aller au-delà des 
phénomènes, n’a besoin de se rattacher à aucun mot 
systématique ; elle ne sera ni vitaliste, ni animiste, ni 
organiciste, ni solidiste, ni humorale, elle sera simplement la 
science qui cherche à remonter aux causes prochaines des 
phénomènes de la vie à l’état sain et à l’état morbide. Elle n’a 



que faire en effet de s’embarrasser de systèmes qui, ni les uns 
ni les autres, ne sauraient jamais exprimer la vérité. 

À ce propos il ne sera pas inutile de rappeler en quelques 
mots les caractères essentiels de la méthode expérimentale et 
de montrer comment l’idée qui lui est soumise se distingue des 
idées systématiques et doctrinales. Dans la méthode 
expérimentale on ne fait jamais des expériences que pour voir 
ou pour prouver, c’est-à-dire pour contrôler et vérifier. La 
méthode expérimentale, en tant que méthode scientifique, 
repose tout entière sur la vérification expérimentale d’une 
hypothèse scientifique. Cette vérification peut être obtenue 
tantôt à l’aide d’une nouvelle observation (science 
d’observation), tantôt à l’aide d’une expérience (science 
expérimentale). En méthode expérimentale, 1 ’ hypothèse est 
une idée scientifique qu’il s’agit de livrer à l’expérience. L’ 
invention scientifique réside dans la création d’une hypothèse 
heureuse et féconde ; elle est donnée par le sentiment ou par le 
génie même du savant qui l’a créée. 

Quand l’hypothèse est soumise à la méthode expérimentale, 
elle devient une théorie ; tandis que, si elle est soumise à la 
logique seule, elle devient un système. Le système est donc une 
hypothèse à laquelle on a ramené logiquement les faits à l’aide 
du raisonnement, mais sans une vérification critique 
expérimentale. La théorie est l’hypothèse vérifiée, après 
qu’elle a été soumise au contrôle du raisonnement et de la 
critique expérimentale. La meilleure théorie est celle qui a été 
vérifiée par le plus grand nombre de faits. Mais une théorie, 
pour rester bonne, doit toujours se modifier avec les progrès de 
la science et demeurer constamment soumise à la vérification 



et à la critique des faits nouveaux qui apparaissent. Si on 
considérait une théorie comme parfaite et si l’on cessait de la 
vérifier par l’expérience scientifique journalière, elle 
deviendrait une doctrine. Une doctrine est donc une théorie que 
l’on regarde comme immuable et que l’on prend pour point de 
départ de déductions ultérieures, que l’on se croit dispensé de 
soumettre désormais à la vérification expérimentale. 

En un mot, les systèmes et les doctrines en médecine sont 
des idées hypothétiques ou théoriques transformées en 
principes immuables. Cette manière de procéder appartient 
essentiellement à la scolastique et elle diffère radicalement de 
la méthode expérimentale. Il y a en effet contradiction entre 
ces deux procédés de l’esprit. Le système et la doctrine 
procèdent par affirmation et par déduction purement logique ; 
la méthode expérimentale procède toujours par le doute et par 
la vérification expérimentale. Les systèmes et les doctrines 
sont individuels ; ils veulent être immuables et conserver leur 
personnalité. La méthode expérimentale au contraire est 
impersonnelle ; elle détruit l’individualité en ce qu’elle réunit 
et sacrifie les idées particulières de chacun et les fait tourner au 
profit de la vérité générale établie à l’aide du critérium 
expérimental. Elle a une marche lente et laborieuse, et, sous ce 
rapport, elle plaira toujours moins à l’esprit. Les systèmes au 
contraire sont séduisants parce qu’ils donnent la science 
absolue réglée par la logique seule ; ce qui dispense d’étudier 
et rend la médecine facile. La médecine expérimentale est donc 
par nature une médecine antisystématique et antidoctrinale, ou 
plutôt elle est libre et indépendante par essence, et ne veut se 
rattacher à aucune espèce de système médical. 



Ce que je viens de dire relativement aux systèmes médicaux, 
je puis l’appliquer aux systèmes philosophiques. La médecine 
expérimentale (comme d’ailleurs toutes les sciences 
expérimentales) ne sent le besoin de se rattacher à aucun 
système philosophique. Le rôle du physiologiste comme celui 
de tout savant est de chercher la vérité pour elle-même, sans 
vouloir la faire servir de contrôle à tel ou tel système de 
philosophie. Quand le savant poursuit l’investigation 
scientifique en prenant pour base un système philosophique 
quelconque, il s’égare dans des régions trop loin de la réalité 
ou bien le système donne à son esprit une sorte d’ assurance 
trompeuse et une inflexibilité qui s’accorde mal avec la liberté 
et la souplesse que doit toujours garder l’expérimentateur dans 
ses recherches. Il faut donc éviter avec soin toute espèce de 
système, et la raison que j’en trouve, c’est que les systèmes ne 
sont point dans la nature, mais seulement dans l’esprit : des 
hommes. Le positivisme qui, au nom de la science, repousse 
les systèmes philosophiques, a comme eux le tort d’être un 
système. Or, pour trouver la vérité, il suffit que le savant se 
mette en face de la nature et qu’il l’interroge en suivant la 
méthode expérimentale et à l’aide de moyens d’investigation 
de plus en plus parfaits. Je pense que, dans ce cas, le meilleur 
système philosophique consiste à ne pas en avoir. 

Comme expérimentateur, j’évite donc les systèmes 
philosophiques, mais je ne saurais pour cela repousser cet 
esprit philosophique qui, sans être nulle part, est partout, et 
qui, sans appartenir à aucun système, doit régner non 
seulement sur toutes les sciences, mais sur toutes les 
connaissances humaines. C’est ce qui fait que, tout en fuyant 



les systèmes philosophiques, j’aime beaucoup les philosophes 
et je me plais infiniment dans leur commerce. En effet, au 
point de vue scientifique, la philosophie représente l’aspiration 
éternelle de la raison humaine vers la connaissance de 
l’inconnu. Dès lors les philosophes se tiennent toujours dans 
les questions en controverse et dans les régions élevées, limites 
supérieures des sciences. Par là ils communiquent à la pensée 
scientifique un mouvement qui la vivifie et l’ennoblit ; ils 
fortifient l’esprit en le développant par une gymnastique 
intellectuelle générale en même temps qu’ils le reportent sans 
cesse vers la solution inépuisable des grands problèmes ; ils 
entretiennent ainsi une sorte de soif de l’inconnu et le feu sacré 
de la recherche qui ne doivent jamais s’éteindre chez un savant. 

En effet, le désir ardent de la connaissance est l’unique 
mobile qui attire et soutient l’investigateur dans ses efforts ; et 
c’est précisément cette connaissance qu’il saisit réellement et 
qui fuit cependant toujours devant lui, qui devient à la fois son 
seul tourment et son seul bonheur. Celui qui ne connaît pas les 
tourments de l’inconnu doit ignorer les joies de la découverte 
qui sont certainement les plus vives que l’esprit de l’homme 
puisse jamais ressentir. Mais par un caprice de notre nature, 
cette joie de la découverte tant cherchée et tant espérée 
s’évanouit dès qu’elle est trouvée. Ce n’est qu’un éclair dont la 
lueur nous a découvert d’autres horizons vers lesquels notre 
curiosité inassouvie se porte encore avec plus d’ardeur. C’est 
ce qui fait que dans la science même le connu perd son attrait, 
tandis que l’inconnu est toujours plein de charmes. C’est pour 
cela que les esprits qui s’élèvent et deviennent vraiment 
grands, sont ceux qui ne sont jamais satisfaits d’eux-mêmes 



dans leurs œuvres accomplies, mais qui tendent toujours à 
mieux dans des œuvres nouvelles. Le sentiment dont je parle en 
ce moment est bien connu des savants et des philosophes. C’est 

ce sentiment qui a fait dire à Priestley ^ qu’une découverte que 
nous faisons nous en montre beaucoup d’autres à faire ; c’est 
ce sentiment qu’exprime Pascal sous une forme paradoxale 
peut-être quand il dit - « Nous ne cherchons jamais les choses, 
mais la recherche des choses. » Pourtant c’est bien la vérité 
elle-même qui nous intéresse, et si nous la cherchons toujours, 
c’est parce que ce que nous en avons trouvé jusqu’à présent ne 
peut nous satisfaire. Sans cela nous ferions dans nos recherches 
ce travail inutile et sans fin que nous représente la fable de 
Sisyphe qui roule toujours son rocher qui retombe sans cesse 
au point de départ. Cette comparaison n’est point exacte 
scientifiquement ; le savant monte toujours en cherchant la 
vérité, et s’il ne la trouve jamais tout entière, il en découvre 
néanmoins des fragments très importants, et ce sont 
précisément ces fragments de la vérité générale qui constituent 
la science. 

Le savant ne cherche donc pas pour le plaisir de chercher, il 
cherche la vérité pour la posséder, et il la possède déjà dans des 
limites qu’expriment les sciences elles-mêmes dans leur état 
actuel. Mais le savant ne doit pas s’arrêter en chemin ; il doit 
toujours s’élever plus haut et tendre à la perfection ; il doit 
toujours chercher tant qu’il voit quelque chose à trouver. Sans 
cette excitation constante donnée par l’aiguillon de l’inconnu, 
sans cette soif scientifique sans cesse renaissante, il serait à 
craindre que le savant ne se systématisât dans ce qu’il a 
d’acquis ou de connu. Alors la science ne ferait plus de progrès 


et s’arrêterait par indifférence intellectuelle, comme quand les 
corps minéraux saturés tombent en indifférence chimique et se 
cristallisent. Il faut donc empêcher que l’esprit, trop absorbé 
par le connu d’une science spéciale, ne tende au repos ou ne se 
traîne terre à terre, en perdant de vue les questions qui lui 
restent à résoudre. La philosophie, en agitant sans cesse la 
masse inépuisable des questions non résolues, stimule et 
entretient ce mouvement salutaire dans les sciences. Car, dans 
le sens restreint où je considère ici la philosophie, 
l’indéterminé seul lui appartient, le déterminé retombant 
nécessairement dans le domaine scientifique. Je n’admets donc 
pas la philosophie qui voudrait assigner des bornes à la science, 
pas plus que la science qui prétendrait supprimer les vérités 
philosophiques qui sont actuellement hors de son propre 
domaine. La vraie science ne supprime rien, mais elle cherche 
toujours et regarde en face et sans se troubler les choses qu’elle 
ne comprend pas encore. Nier ces choses ne serait pas les 
supprimer ; ce serait fermer les yeux et croire que la lumière 
n’existe pas. Ce serait l’illusion de l’autruche qui croit 
supprimer le danger en se cachant la tête dans le sable. Selon 
moi, le véritable esprit philosophique est celui dont les 
aspirations élevées fécondent les sciences en les entraînant à la 
recherche de vérités qui sont actuellement en dehors d’elles, 
mais qui ne doivent pas être supprimées par cela qu’elles 
s’éloignent et s’élèvent de plus en plus à mesure qu’elles sont 
abordées par des esprits philosophiques plus puissants et plus 
délicats. Maintenant, cette aspiration de l’esprit humain aura-t- 
elle une fin, trouvera-t-elle une limite ? je ne saurais le 
comprendre ; mais en attendant, ainsi que je l’ai dit plus haut, 
le savant n’a rien de mieux à faire que de marcher sans cesse, 



parce qu’il avance toujours. 

Un des plus grands obstacles qui se rencontrent dans cette 
marche générale et libre des connaissances humaines, est donc 
la tendance qui porte les diverses connaissances à 
s’individualiser dans des systèmes. Cela n’est point une 
conséquence des choses elles-mêmes, parce que dans la nature 
tout se tient et rien ne saurait être vu isolément et 
systématiquement, mais c’est un résultat de la tendance de 
notre esprit, à la fois faible et dominateur, qui nous porte à 
absorber les autres connaissances dans une systématisation 
personnelle. Une science qui s’arrêterait dans un système 
resterait stationnaire et s’isolerait, car la systématisation est un 
véritable enkystement scientifique, et toute partie enkystée 
dans un organisme cesse de participer à la vie générale de cet 
organisme. Les systèmes tendent donc à asservir l’esprit 
humain, et la seule utilité que l’on puisse, suivant moi, leur 
trouver, c’est de susciter des combats qui les détruisent en 
agitant et en excitant la vitalité de la science. En effet, il faut 
chercher à briser les entraves des systèmes philosophiques et 
scientifiques, comme on briserait les chaînes d’un esclavage 
intellectuel. La vérité, si on peut la trouver, est de tous les 
systèmes, et, pour la découvrir, l’expérimentateur a besoin de 
se mouvoir librement de tous les côtés sans se sentir arrêté par 
les barrières d’un système quelconque. La philosophie et la 
science ne doivent donc point être systématiques : elles doivent 
être unies sans vouloir se dominer l’une l’autre. Leur 
séparation ne pourrait être que nuisible aux progrès des 
connaissances humaines. La philosophie, tendant sans cesse à 
s’élever, fait remonter la science vers la cause ou vers la source 



des choses. Elle lui montre qu’en dehors d’elle il y a des 
questions qui tourmentent l’humanité, et qu’elle n’a pas encore 
résolues. Cette union solide de la science et de la philosophie 
est utile aux deux, elle élève l’une et contient l’autre. Mais si le 
lien qui unit la philosophie à la science vient à se briser, la 
philosophie, privée de l’appui ou du contrepoids de la science, 
monte à perte de vue et s’égare dans les nuages, tandis que la 
science, restée sans direction et sans aspiration élevée, tombe, 
s’arrête ou vogue à l’aventure. 

Mais si, au lieu de se contenter de cette union fraternelle, la 
philosophie voulait entrer dans le ménage de la science et la 
régenter dogmatiquement dans ses productions et dans ses 
méthodes de manifestation, alors l’accord ne pourrait plus 
exister. En effet, ce serait une illusion que de prétendre 
absorber les découvertes particulières d’une science au profit 
d’un système philosophique quelconque. Pour faire des 
observations, des expériences ou des découvertes scientifiques, 
les méthodes et procédés philosophiques sont trop vagues et 
restent impuissants ; il n’y a pour cela que des méthodes et des 
procédés scientifiques souvent très spéciaux qui ne peuvent 
être connus que des expérimentateurs, des savants ou des 
philosophes qui pratiquent une science déterminée. Les 
connaissances humaines sont tellement enchevêtrées et 
solidaires les unes des autres dans leur évolution, qu’il est 
impossible de croire qu’une influence individuelle puisse 
suffire à les faire avancer quand les éléments du progrès ne 
sont pas dans le sol scientifique lui-même. C’est pourquoi, tout 
en reconnaissant la supériorité des grands hommes, je pense 
néanmoins que dans l’influence particulière ou générale qu’ils 



ont sur les sciences, ils sont toujours et nécessairement plus ou 
moins fonction de leur temps. Il en est de même des 
philosophes, ils ne peuvent que suivre la marche de P esprit 
humain, et ils ne contribuent à son avancement qu’en ouvrant 
plus largement pour tous la voie du progrès que beaucoup 
n’apercevraient peut-être pas. Mais ils sont en cela 
l’expression de leur temps. Il ne faudrait donc pas qu’un 
philosophe, arrivant dans un moment où les sciences prennent 
une direction féconde, vînt faire un système en harmonie avec 
cette marche de la science et s’écrier ensuite que tous les 
progrès scientifiques du temps sont dus à l’influence de son 
système. En un mot, si les savants sont utiles aux philosophes 
et les philosophes aux savants, le savant n’en reste pas moins 
libre et maître chez lui, et je pense, quant à moi, que les 
savants font leurs découvertes, leurs théories et leur science 
sans les philosophes. Si l’on rencontrait des incrédules à cet 
égard, il serait peut-être facile de leur prouver, comme dit J. de 
Maistre, que ceux qui ont fait le plus de découvertes dans la 
science sont ceux qui ont le moins connu Bacon^, tandis que 
ceux qui l’ont lu et médité, ainsi que Bacon lui-même, n’y ont 
guère réussi. C’est qu’en effet ces procédés et ces méthodes 
scientifiques ne s’apprennent que dans les laboratoires, quand 
l’expérimentateur est aux prises avec les problèmes de la 
nature ; c’est là qu’il faut diriger d’abord les jeunes gens ; 
l’érudition et la critique scientifique sont le partage de l’âge 
mur ; elles ne peuvent porter des fruits que lorsqu’on a 
commencé à s’initier à la science dans son sanctuaire réel, 
c’est-à-dire dans le laboratoire. Pour l’expérimentateur, les 
procédés du raisonnement doivent varier à l’infini, suivant les 


diverses sciences et les cas plus ou moins difficiles et plus ou 
moins complexes auxquels il les applique. Les savants, et 
même les savants spéciaux en chaque science, peuvent seuls 
intervenir dans de pareilles questions, parce que L esprit du 
naturaliste n’est pas celui du physiologiste, et que l’esprit du 
chimiste n’est pas non plus celui du physicien. Quand des 
philosophes, tels que Bacon ou d’autres plus modernes, ont 
voulu entrer dans une systématisation générale des préceptes, 
pour la recherche scientifique, ils ont pu paraître séduisants 
aux personnes qui ne voient les sciences que de loin ; mais de 
pareils ouvrages ne sont d’aucune utilité aux savants faits, et 
pour ceux qui veulent se livrer à la culture des sciences, ils les 
égarent par une fausse simplicité des choses ; de plus, ils les 
gênent en chargeant l’esprit d’une foule de préceptes vagues ou 
inapplicables, qu’il faut se hâter d’oublier si l’on veut entrer 
dans la science et devenir un véritable expérimentateur. 

Je viens de dire que l’éducation du savant et de 
l’expérimentateur ne se fait que dans le laboratoire spécial de 
la science qu’il veut cultiver, et que les préceptes utiles sont 
seulement ceux qui ressortent des détails d’une pratique 
expérimentale dans une science déterminée. J’ai voulu donner 
dans cette introduction une idée aussi précise que possible de la 
science physiologique et de la médecine expérimentale. 
Cependant je serais bien loin d’avoir la prétention de croire que 
j’ai donné des règles et des préceptes qui devront être suivis 
d’une manière rigoureuse et absolue par un expérimentateur. 
J’ai voulu seulement examiner la nature des problèmes que 
l’on a à résoudre dans la science expérimentale des êtres 
vivants, afin que chacun puisse bien comprendre les questions 



scientifiques qui sont du domaine de la biologie et connaître 
les moyens que la science possède aujourd’hui pour les 
attaquer. J’ai cité des exemples d’investigation, mais je me 
serais bien gardé de donner des explications superflues ou de 
tracer une règle unique et absolue, parce que je pense que le 
rôle d’un maître doit se borner à montrer clairement à l’élève 
le but que la science se propose, et à lui indiquer tous les 
moyens qu’il peut avoir à sa disposition pour l’atteindre. Mais 
le maître doit ensuite laisser l’élève libre de se mouvoir à sa 
manière et suivant sa nature pour parvenir au but qu’il lui a 
montré, sauf à venir à son secours s’il voit qu’il s’égare. Je 
crois, en un mot, que la vraie méthode est celle qui contient 
l’esprit sans l’étouffer, et en le laissant autant, que possible en 
face de lui-même, qui le dirige, tout en respectant son 
originalité créatrice et sa spontanéité scientifique qui sont les 
qualités les plus précieuses. Les sciences n’avancent que par 
les idées nouvelles et par la puissance créatrice ou originale de 
la pensée. Il faut donc prendre garde, dans l’éducation, que les 
connaissances qui doivent armer l’intelligence ne l’accablent 
par leur poids et que les règles qui sont destinées à soutenir les 
côtés faibles de l’esprit n’en atrophient ou n’en étouffent les 
côtés puissants et féconds. Je n’ai pas à entrer ici dans d’autres 
développements ; j’ai dû me borner à prémunir les sciences 
biologiques et la médecine expérimentale contre les 
exagérations de l’érudition et contre l’envahissement et la 
domination des systèmes, parce que ces sciences, en s’y 
soumettant, verraient disparaître leur fécondité et perdraient 
l’indépendance et la liberté d’esprit qui seront toujours les 
conditions essentielles de tous les progrès de l’humanité. 



Fin 
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